深秋的夜，冷风瑟瑟。

梅子淡然地靠在窗边，仿佛不怕这冷。

月光像一把刀子，插在窗下的那盆墨兰上。

谁家的电视里，一首《母亲》隐约响起，梅子的泪水淌了下来。

母亲也是这病，发现的时候已经扩散了。住院以后，什么都做了，又好像什么都没做，三个月后，走了。

我不去医院！人迟早得死，何必那么折腾。梅子脑海里浮现出十几年前母亲临走时的眼神，泪水越发止不住。

可是，妮子怎么办？才刚大二，我怎么能就这么丢下她呢。

愁肠百转。

月光那把刀子已经转到了花盆的一角。兰花因为长久以来无人呵护，只剩下枯枯的一枝杆，孤单单的，随时能消失的感觉。

梅子抬头望着月亮，满满的月亮冷冷地回望着她。

我还能怎么样呢？月光啊月光，我的心已经死了，你还能让我更冷么？如果这世界值得我留下，你就让这兰花开上一朵。哼，那我就信了。

她拿起手里的水杯，将剩下的水统统倒进了花盆，冷笑了一声，离开。

转眼，化验单已经在她的包里躺了一个多星期。在那套房间里，原本是一个人的游来荡去，如今成了没有灵魂的移动。

又到了一个难熬的夜晚，窗前的梅子已经没有什么眼泪了。月亮没那么圆了，月光也没那么利了，无神无心的梅子忽然闻见一股淡淡的香气。她惊愕间低头，那盆兰花不仅冒出了花骨朵，竟然还开了！

再次抬头的她，望着月亮，泪流满面。

第二天，梅子办了住院手续。又过了几天，她回家拿换洗衣服，花盆里，兰花已去。她静静地添上一抔土，将花盆放在客厅的中央，许诺自己，下次回来，再种上一丛兰花。还种墨兰。