和路路去公园跑步，停在大路口等红绿灯。
大路上车来车往得热闹。想到去年九月静默的时，某天溜出来经过此路口，宽阔的马路上，见不到一辆车，亦没有一个人。城市的空空旷旷让人感觉怪异。
相对于此时的路上的忙碌，很让人心生感慨。
来到河边公园。清晨的公园里很是热闹：跑步的、遛狗的、跳操的、闲逛的，还有不少婆婆爷爷带着孙子孙女匆匆赶路，抓紧时间上幼儿园不迟到的节奏。
五月底的公园，高高大大的的兰花楹，树冠紫色花正开得灿烂。它与满树的白的、粉的、黄的曼陀罗花，成了这个时间段的花的主角。
收割机，突然成了这几天被收割的机器。
上两周和先生在山里有看到。正是油菜成熟的时节，收割机开进丘陵收割一小块一小块的油菜地。机器轰隆轰隆履带向前，一边收割同时打菜籽。不一会儿功夫，就看见地里光秃秃，它们已经变成稍加筛选就可用的油菜籽。
现代化机器的速度和高效，真是让人惊叹。
农活我是不懂的。最近和先生在山里，从小在乡下长大的他总是告诉我田地里的各种知识。听得懵懵懂懂，但也比以前明白了一些。
记得前段时间，久旱的山里突然下了好几场雨。和先生行山时，他指着伏在地上还没来得及收割的成熟油菜秆儿对我说：如果再不抓紧时间收割，倒地的油菜籽就会发芽。一旦发芽，就等于这一季没有收成。
在山里转悠久了知道了，做农民太不容易。没有收成，对每天山里爬坡上坎种地找水浇地的农民来说，太残忍。
去年开始川内少雨多旱。转山时看见不少地里的胡豆，因为缺水，很多还没有来得及接出饱满的果荚，就干死在了田里。
有一天，在山里的一小块地边碰到一位劳作的婆婆正在收胡豆。我问婆婆今年收成如何。婆婆直起腰看着我们苦笑一下：看嘛，这么缺水，今年连胡豆种子都收不够。
听罢，只有默认。
2023.5.30
