节前入户走访贫困户路上，看到路边正在玉米地里正在测产，就停下来看看。

这块玉米地种植的中地的新品种，商家与种植户已经做好了测产准备。在方方正正100平方的地头，沿着棒子位置把多余的上半身玉米杆折掉，然后把玉米棒子的外皮剥掉，露出整个黄色的果实，简洁醒目的广告牌挂在玉米底下。

听在场的人介绍，这个品种是富平籍的在农科所的科学家推荐的，特点是产量高还抗虫。他指着一根棒子跟我说，一只单产可以达到半斤粒。细看之间，黄澄澄籽粒饱满，就连棒子尾部也是结实丰满，比以前见到的大有不同。

提起玉米，玉米粥依然香如故，一碗粥一碟小菜，人间至味是清欢。玉米，现在是杂粮，小时候那可是主粮，主要做玉米糕，一整块蒸，用筷子扎眼透气，为了好吃，有时和面会加些糖精，或者是在炉子烤干了吃。

最好吃的还是玉米搅团和鱼鱼，做的过程嘛，网上和微信里有陕西单口郑卫东的视频，介绍的风趣幽默。锅底火正红，玉米面粥在擀面杖的一个方向不断搅动下，越来越稠，热气腾腾，噗嗤噗嗤吐着气泡，经验丰富的母亲让撤去火，拿长勺子给各人碗里盛了半碗，然后在锅边放了盛凉水的大盆，用长勺子把热搅团盛到大葫芦做带孔漏瓢，勺子摁住一转，一条条“小黄鱼”刷地游到水盆里。最后剩余的直接放在盆子里成型，第二天就是凉搅团。要说吃，辣椒醋水是最好的佐料，再加上炒的葱花或者韭菜那更有味道。当然，打搅团的副产品，干脆爽口的锅巴是孩子们的最爱。

玉米面的饸络也是独特的美味，当时的饸络不像现在卖的那样，是像挂好的粉条，干硬笔直，因此得名“钢丝面”。“钢丝面”饸络在现在油辣椒肉哨子老陈醋的配合下更具独特的风味，只是卖的店不多，甚至点菜的人都不知其所谓何物。

现在的玉米，种类多，不同时段上市，有甜玉米，糯玉米，黑玉米等等，煮的玉米满大街都有，我们当时更喜欢吃灶火烤的玉米，有清香，有嚼劲，有刀耕火种的味道。

吃玉米舒服，种玉米艰辛，地里的草锄了生生了锄，水还得浇到位，否则叶子拧绳绳，也结不了大的棒子。玉米地里闷热，玉米叶子把胳膊腿划出一道道红印，汗水流出，火辣辣生疼，滋味无穷。在成熟季节，扳包谷容易，扛包谷不易，或兄弟或夫妻，一根杠子一条麻袋，咬紧牙关抬到地头，我的肩头疼得根本搁不住，两只手向上托着，就那麻袋还是偏向后面的哥哥一边，抬包谷体验的是杠杆原理，体现的是主动承担关爱弱小，体味的是农人的辛苦与不易。歇息时候，剥几支甜玉米杆解渴，咂得津津有味。玉米棒子绑在一起挂在房檐或者树上保持干爽，形成丰收殷实的风景线。农闲也有人拿玉米棒子外衣编织出漂亮的篮子、手工艺品、各种垫子换些小钱。

记得那年，我正在玉米地里浇水，父亲说高考成绩下来了，扔了铁锨骑着自行车就跑到教育局去了，好像从此跳出农门，逃离了种地的艰辛。

玉米，满足口腹，滋养身体，留住乡愁，充满记忆，值得回味。