两年前的夏日，母亲开始一个人生活。母亲住在一幢有些老旧的房子里，一楼，小三室，楼下有车库，上楼需要走17个陡峭的台阶。

母亲不下楼，她的腿不好，走不了那么多个台阶。母亲一个人依靠助力车，在这个不到100平米的房子里转悠。

母亲一个人生活我们不放心，给她在客厅装个一个“小度”，在常住的卧室装了一个简单的监控。

“小度小度，今天天气怎样？”

“小度小度，给我播放一段相声。”

我们教母亲使用小度的技巧。

可母亲学不会。她喊“小度小度”，不知道是声音不够洪亮，还是有家乡的口音，总之“小度”不回应。母亲很生气，说要扔了这个劳什子。

“这个还能打电话呢，还能视频呢，您在家里干什么我们都能看到，特别方便。”我们不肯，继续循循善诱。

“我一个人没问题，你们不用监视我。”母亲把监控看成是监视。

好不容易教会了母亲和小度对话，卧室的监控角度也调好了，可第二天上班打开手机app，显示全不在线。给母亲打手机，死活不接，着急忙慌地赶回家里，打开门一看，母亲一个人坐在茶几上，助力车放到前面，助力车的平台上有我们早上买的两个馅饼和一杯豆浆。

“妈，您怎么不接电话呢？监控也不在线，急死我们了。”我和先生满头大汗，我的言语中有点责备。

“电话，电话在卧室床上呢。拿它干啥？我看电视呢，你们不用着急，我啥事没有。”母亲一脸坦然。

“中午给您定的外卖，地三鲜和小炖肉，还有一盒米饭。”先生汇报午餐安排情况。

“早上这两个馅饼就够吃了，不用订中午饭了。晚上等你们回来再做。”母亲下达命令。

“赶紧把外卖取消了，你姥姥说不吃。”先生给女儿打电话。

“别给我们省钱，别怕费钱，外卖都不贵。”我忙不迭的跟母亲解释。

“不是嫌贵，是真不饿。八点多才起来，现在九点多，一点都不饿。这两个馅饼待会吃一个，中午再吃一个，喝完豆浆旁边还有牛奶。外卖不好吃，以后别定了。”母亲倒出原委。

“那行吧，都依您，想吃了再给我们打电话。那我们回去上班了，晚上的菜不用择，我们回来弄，踏实待着，注意千万别摔倒了。” 我和先生又嘱咐几句，赶紧回去上班。

这样的日常持续了一年半的时间，去年元旦临近，母亲经常摔跤，我们隔三差五就从单位往家赶，跨年夜，母亲又摔了一跤，住院了，然后不能自理。

没办法，只好请保姆了。

“这次要装监控了啊，不是监视您，也不是监视保姆，是看看您和保姆在家里的情况，我们心里有底。”

我们又重新买了监控，之前的“小度”送给了婆婆，婆婆玩得挺好，另外一个监控找不到电源线了。

自从装了监控，看手机app成了我的日常内容。

每天睁开眼，第一件事就是看看母亲醒了没有，再回放看看昨晚的起夜次数。临睡前，也会看看母亲是否睡觉了。

上班后，工余时间看看母亲日常情况，母亲和保姆的聊天内容，也听得一清二楚。

“您这个闺女真不错，给您请保姆，找人伺候您。”保姆都知道家里有监控，所以监控能捕捉的地方，肯定会顺情说好话。

“不咋样，天天琢磨给我洗澡，你们吃好吃的，净给我破饭吃。”母亲撇撇嘴，一脸的不满。

“洗澡干净，多舒服啊，您牙不好，只能给您吃软和的，我们吃的跟您的一样，就是菜稍微硬点。”保姆开始解释。

“我的腿就是她给洗坏的，不然我能扶着车走呢，根本不用找你们。”母亲有理有据。

“我妈是不是糊涂了。”每天下班的路上我都要问先生。

“一点都不糊涂，老太太在宫斗剧里能活到最后，你半集都活不到，早早被人灭了。”先生经常这样揶揄我。

“我妈在监控里说我坏话呢。”我有点不满。

“啥好话坏话，老太太没事跟保姆聊天能说啥。”先生对我进行心理疏导。

早上七点半到八点半之间，母亲开始吃早饭，棒子面粥，她爱喝棒子面粥，前一阵子爱吃萝卜丝汤，连续吃了一个月都不腻。

吃完饭坐在客厅的轮椅上，开始看电视，或者天气好的时候坐着轮椅去阳台上，看外面的花花草草，人。

中午11点半到12点之间开始吃午饭，米饭和饺子居多，肉炖白菜是她的最爱。吃完饭回到卧室睡一会儿。睡完了再到客厅轮椅上看电视，或者到阳台上。

中间如果在卧室和客厅的之间看不到母亲和保姆的影子，那百分百就在卫生间。

母亲现在能被保姆推着去卫生间了，这也是一个很大的进步。

这是我近半年来看监控总结出来的规律。

晚上我们下班后，我照例会问母亲今天吃的什么饭，昨晚起了几次夜，其实不问我早已知晓，只是例行聊天。

每当这时母亲和保姆说的起夜次数就会很不一致，或者说从来没有一致过。母亲说两三次，保姆说四五次，我也不去辨别，随便几次，只要安全没有摔跤就好。

五一放假期间保姆回家休息了两天，我把监控都拔掉了。

保姆回来上班前的一个小时，母亲让我插好监控电源，“她要回来了，你们把这个弄上。”母亲笑呵呵的说。

“看看，老太太一点都不糊涂，明白着呢。知道监控是保护她的，不抵触了。”先生适时给我宽心。

母亲确实不糊涂，有时候糊涂的是我。

我希望母亲一直明明白白的，身体硬朗，健康长寿。