我的一位小友关关看前面的客话，写来微信道，“叔叔，你在大洋彼岸会觉得寂寞吗？”当然寂寞了，尤其是刚去的前两年。第一个春节，我记忆尤新。那天内子、儿子去上学了，还是一个阴天、窗外呼呼刮着风。我独自坐在窗边的桌子前，冷冷清清。那天很难熬。过去在北京生活方便，各种面食都是买来吃现成的，现在要自己包饺子、蒸馒头、蒸包子都成了让内子头痛的事情。山西人爱吃面食，她何尝不想吃，就是做不成样子，搞得她也很沮丧。我们把原因归到这里出的面粉不好，不适合做出我们的中国食物。回头想，觉得可笑，可在那时，就是一筹莫展。她和儿子上学做功课的事还顾不过来，那能轮上食不厌精呢。我们很长时间，就是喝大米粥，吃大米饭。美国也产小米，熬出来清汤寡水，没有味道，和山西的小米简直没法比。简单炒几个熟悉的家常菜，炒土豆丝、西红柿炒鸡蛋。炒白菜都舍不得吃，白菜比肉贵多了，买一颗白菜，可以买两磅猪肉或一大包鸡腿。美国人不吃白菜，吃生菜。生菜便宜，但不能炒着吃。
城里有一位华人科学家，他几乎不吃鸡肉。因为他来美国读书时，鸡肉最便宜。他几乎换尽花样吃鸡肉，几年下来，终于吃伤了。
还说那年春节自己包的饺子，面粉黏且黑，饺子也不像饺子样儿。自己煮得牛肉，硬且柴。这不能怪人家美国的牛肉不好了，实在是技术不行。酒就更别提了，阿市的亚洲超市里，只有一种中国产的白酒，北京红星二锅头，20美元一瓶。我想，在北京，7、8块钱的一瓶普通酒，在这里卖这么贵,也太不值了吧。再说，我在北京喝二锅头，跑到美国来还喝二锅头，我不是白来了吗？干脆，一咬牙一跺脚，在调料区买了一坛5升的古越龙山花雕酒。这种黄酒在美国算是调料，不算带酒精的酒。再买一袋铁蚕豆，一美元又三角一袋。在家里，就可温一碗酒，数着盘子里的铁蚕豆，自斟自饮的“多乎哉、不多也”的美上一阵子。
幸亏那时还有书伴我，那阵子我安安静静读了一套人民文学出版社的三厚册《聊斋志异》,并且写了些批语。看累了，望望窗外阴郁的天空，心里总是再问，怎么还不到春天呢？
还幸亏我们是一家人相伴在一起。我曾读过一位日本心理学家河合隼雄的回忆录。他想去瑞士学习荣格心理学，那时他已经成家。有两个不大点儿的孩子。学习需要一两年时间。瑞士荣格心理学研究中心的工作人员建议他，长期的学习需要家庭成员的相互支持，最好是全家来瑞士。他克服了种种困难，带着一家人，去了瑞士学习，终成正果，成为日本第一位荣格学派的心理咨询师。他回忆说，一个家庭在瑞士的收获，远远比一个人要大多了，很多困难、欢乐都在一起经历和分享，共同得到成长。关于这一点，我是完全同意，深有体会。一家人能有机会一起经历的苦与乐，实在是一种难得的幸福。
2021年春天，我提意全家去趟洛杉矶，去海边寻找《面朝大海、春暖花开》的感觉。在洛城，我们一家三口去当地华人社区的一家天津餐馆吃早餐，当时还不能堂食。只能买来在车里吃。面对久违的烧饼、豆腐脑、油条、豆腐菜，三个人头碰头，边吃边笑边掉眼泪。这顿寻常的中式早餐，如果是在国内，我们会这么珍惜、这样彼此相让、这般细细品味吗?