美国的华人主要分布在东西两岸的大城市，东岸的纽约地区，西岸的西雅图、旧金山、洛杉矶等地区。在这里的华人社区，都用不着讲英语，各行各业清一色的中国人。这里的社会制度虽然是西式的，但人与人之间的关系模式、生活方式仍是中式的。
2017年的某月，我领着小孩去洛杉矶的中国领事馆换领新护照。第一次去了电影《不见不散》中提到的蒙垂帕克华人社区。正值星期一。在美国的餐馆，周一是休息日。但华人社区还是有两、三家饭店开着门。我们走进一家火锅店时，已经过了午饭点，所以只有我们父子两位客人。落座之后，老板娘很热情，看着我们点菜的模样，直接说了一句，“你们是外州来的吧！”那种优越感十足的语气就像老北京说外地人一样。火锅上来开吃，我问小孩：“味道怎么样？”小孩说：“好吃！”我又问，“比北京的味道如何？”小孩说：“不知道，我不记得原来的是什么味道了。”我还给他要了一罐王老吉。我们一边吃一边品味，即是在享受又是在回忆。老板娘笑盈盈地在一旁看着我们这两个从新墨西哥来的两个乡下人吃喝。
在阿市的华人大部分是在上世纪90年代前后来此地求学，然后留居下来。所以，人和人之间的关系依然保持着上世纪80年代的作风：质朴而谦逊。简单的物质生活，高尚的精神情操，这与大城市的华人社区简直不可同日而语。这也是很多离开此地的朋友们非常怀念阿市的原因之一。阿市的华人数量就像中国的一个大一点的村子村民数量，只要待上个两、三年，即使两人见面不认识，也一定会有共同认识的朋友。谁家有了困难，会有很多华人朋友来帮忙，也有美国朋友来帮忙。这种氛围，真有些世外桃源的味道。新墨西哥州也是美国唯一没有华人黑社会帮派的地区。
在阿市生活得久了，习惯了，也就不觉得寂寞了。这座城市仿佛漠沙中的一小片绿洲，让我们一家人看见了那看不见的，听见了那听不见的。揭开了被繁华虚荣所遮蔽的双眼双耳，洗涤了伤痕累累、疲惫不堪的身心，治愈了我们的骄傲和浅薄。不能说幸亏我们去了美国，而应该说幸亏我们能住在阿市。