2.主动性和时机

回想自己在养动物上的经历，都和我的孩子相关。时间大概也都在我小孩上幼儿园、小学三年级之前。记得养过仓鼠、小兔子、小鸭子，还领养过一只叫蝈蝈的猫。前面三种，都是在逛市场的时候，小孩要就买下来，随意性很强。结果时间不长，就不幸夭亡了。小兔子是放在窗台上，晚上下雨给淋着了，早上发现时，已经不行了。蝈蝈，是一位收养流浪猫的女士，自己实在养不过来了，才分送诸人。她是千叮咛万嘱咐，要我们养好它。那时，我们住平房小院，蝈蝈每天上房窜出去玩。但有一天回来之后，我发现它不对劲儿了，似是受了内伤，不到半天就死了。记得当时我一个人在家，出去把蝈蝈埋了，哭了一鼻子，还写了一篇祭猫文。这次养猫的时间长，有一年多吧。我们一家三口都很喜欢蝈蝈。妻儿回来，知道蝈蝈的离去，都很伤心。那位送猫给我们的女士知道后，把我们痛责了一番。再之后，孩子似乎对动物也没有什么兴趣了，我们也顾不上什么养动物的事，各忙各的工作。现在回过头来反思，的确是孩子有主动性，而家长却像给孩子买了个玩具一样了事，对动物的生命非常淡漠。在这种情形下，让孩子保持对动物的紧密连接是非常困难的。

到了美国后，孩子的同学家里基本都有狗，他也时不时会提出养狗的要求，我们多是以住公寓不便养狗来搪塞。其实公寓里的邻居们有很多也是养狗的。直到疫情居家期间，那时孩子即将高中毕业，又快过生日了。我思索着送一个什么样的生日礼物是他最喜欢的。第一个念头就是送他一只狗。内子听了当然高兴，一拍即合。这样，在养狗的事上，一家三口的主动性都有了，时机也来了。于是，领养来的Buddy就成了我们的家庭成员。“Buddy”是伙伴、伙计、哥儿们的意思，人们打招呼时的常用口头语。用内子的话说，这名字，普通得不能再普通，都算不上是个名字。

其实，喜爱动物的主动性，不仅仅是孩子的，作为家长在心理上也得具有主动性，或者说是体贴到孩子对动物的情感。家长能过了心理上的这一关，后面喂养动物才会顺利，才会带来转变的机会。但孩子的主动性，并是不一定是要买（或领养）一只狗的。比如说，缄默的K君对同学养在教室里的乌龟感兴趣，这也是主动性的表现。很可能孩子总去画某种动物、喜欢某种动物玩偶、去动物园里格外喜欢去看某种动物等等，也是主动性的表现形式。

那么“时机”并不仅是指买或领养动物的时机，而是这个时机是一个引起转变到来的时机。这种转变，即是心理层面的转变也是行为层面的转变。有时是从孩子身上反映出来，有时是从家长身上反映出来，有时是从整个家庭成员身上反映出来。以我们家为例，“Buddy”的到来，使我们一家三口有了一件需要共同参与完成的事，也有了一个共同的话题。孩子到了18岁的年龄，能跟父母一起讨论的、共同关心的、持久性的活题不多，所以给Buddy洗澡、剪指甲、体检、看病等等事项都成为我们一起学习讨论、互相配合的内容。

还有另外一家人的例子，他们是我们在阿尔伯克基关系最要好的一家美国朋友。这个家庭的小孩子知道我们家养了狗，特别高兴，总希望我们带狗去他家玩。可是小孩子的妈妈对宠物的毛发过敏（这是一种很常见的过敏现象)。所以，小孩子即使喜欢也没办法。最近，我们去他们家做客，发现他们家领养了一只贵宾犬，很可爱，都养了半年多了。我就问小孩子的妈妈，“你不是过敏吗？”她不好意思地说，“对这只小狗不太过敏。”我认为，她是一位聪明的妈妈，她还是抓住了孩子喜欢动物的主动性，而且使自己对动物毛发的“过敏”已经变为“接纳”了。