时间过得很快,晓天转眼小学毕业要上初中了。虽然我们不知道,晓天是如何在失去他娘陪伴的日子里走过余下的童年之路的,可以肯定的是,他必定在酷暑的农忙时节,和他孤单的父亲一起割稻种田肩扛手推地干农活;而到了年节时分,相对于大多数其他家庭,可以不夸张地说,他更多感受到的无疑会是家的冷清。但值得欣慰的是,在捱过了这段冷暖自知的童年岁月后,他已长得又高大又壮实,这既出乎我们的意料——家庭的客观条件限制了食物和营养的丰富程度,又仿佛在意料之中——这大概得益于父母的基因传承。总之当他成为初中生时,他的体魄已初显男子汉气概,而他脸上的五官也显得匀称而立体。如果说有什么让人感到遗憾的,那就是他身上的衣服总显得不太洁净,而在他的耳朵背面或脖颈某处,会不经意的让人发现一些黑而油的痕迹——那是长时间不洗澡的人才会有的——如果你靠近了他,似乎还能闻到一种腥骚的味道。
晓天的智力本也是可以称道的。整个小学阶段,他不用花太大力气也能让自己的学习成绩看上去不错。但很明显,他不是一个愿意按部就班的人,不知是因为他对自由的偏爱,还是对学习的厌倦,或者青春期的活力与骚动,让他难以安于在课业的丛林中游弋。所以随着他个子的不断长高,体格的不断健壮(到了初二,他的个子已经超过高个子的班主任老师了),老师拿着他未完成作业的本子敲击他脑袋的次数也逐渐增多了。以至于有一天,老师在一早上课时发现,
有一位学生没有出现在应该出现的座位上,此人即是晓天。作为同村又同班的我就受命去往他家一探究竟。等到了他家门口,只见大门紧闭,只好对着大门叫唤了几声,最终大门在迟疑中打开了一条缝,晓天立在门缝处,睡眼朦胧。