梧桐,是一种什么样的树呢?我印象是它会在春天开花。淡紫色的长喇叭形状的花,花的底部还有个花托。小时候我见过有人把这些落到地上的花捡起来,用线串成一大串,挂在脖子上当项链玩。梧桐树的树冠很大,叶子也比较大,有风有雨的时候,哗哗作响。粗一些的树枝和树干是空心的,比较轻,也比较脆。所以,不能做木料,只能做景观树。好像还记得这种树,比较容易生长,而且长得很快。现在也不怎么能见到梧桐树了,也许是我也不太注意它们。
要我写植物,是一件很困难的事。我不太喜欢植物,我家院子里植物都是妻子在摆弄,只有她邀我观看某种花或蔬菜的长势、开花或结果的时候,看上一看。好像从来没有心思细细欣赏或品味过树木花草,也无法享受那些爱种花养草的人的乐趣。所以,我就知道我为什么买了一套《植物名实图考》、为什么对贾祖璋写的花鸟鱼虫的科学小品,常常惦记着要读,就是因为我对植物太不熟悉了。不过,我现在意识到,要找时间看这些书实际上是一种自我安慰和借口,重要的是,见到树看树,见到花看花,用行动来增加这方面的知识。