今天是我妈妈的生日。她生日很好记。
老赵给她做了她爱吃的菜，我也不知道她爱吃什么。发红包她没有收，晚上下班我给她电话没人接，过一会她回信息：小姑娘晚上吃完饭了，出去溜达溜达，没拿手机，要不还得背个兜子，谢谢，老赵做了几个喜欢吃的菜，累了困觉了。
她大约是语音转文字发的消息，我能想象得到她说话的声音，喜气洋洋，含笑，声调略高，很有辨识度。
妈妈生日快乐，我希望你长寿、健康、快乐，你是我的底气。那年12月，我碰到一件难办的事儿，情绪低落。你接了我的求助电话，问清我的需求，早晨7点多结束通话，下午你就出现在我的城市。这么多年不出门，你连商场的自动滑梯都害怕，左脚踏上去，整个人瑟缩着迅速退下来。你要来到我身边就得做一趟客车出我们那个小小的农场，然后换成动车。你从来没有做过动车的呀，你在窗口现买票，你说运气好马上就有要开的车次。你笑着讲，大嗓门，我不知道你在闸机那里会不会懵圈，有没有好心人告诉你应该怎么过。我只知道，你以最快速度来到我身边。我一遍一遍喊妈妈，贴在你身上，你不得不把我从身上稍微推开好在沙发上坐顺当。你带我烫发、吃饺子——老天爷我说了两次我爱吃那个素三鲜的饺子你就说你要吃饺子——你想让我吃我爱吃的东西，你希望我快乐。我还很小的时候，你和爸爸分开，我几乎没有和你一起生活的印象，但是你坐在我身边，我就立刻心安了。
亲爱的妈妈，拉钩，请一定要长命百岁啊，不不不，请一定要长命一百二十岁啊，请你长长久久健健康康快快乐乐地活，你在人世间，我就好幸福。
妈妈，生日快乐。