这几日，妻妹秋云从广西返回乌鲁木齐处理私事。推开家门的瞬间，我几乎不敢相认——那个三十余岁离乡闯荡的娇俏女子，竟在时光长河中褪去了往昔风华。
二十多年前的秋云，正值韶华。圆润的脸蛋泛着婴儿肥，肌肤似剥壳荔枝般晶莹剔透，举手投足间皆是江南女子的柔美，美得让人移不开眼。谁能想到，岁月这把无情的杀猪刀，将曾经丰腴娇艳的美少妇，雕琢成如今满头白发、瘦骨嶙峋的模样，看上去竟比她姐姐还要苍老几分。
这些年，她的艰辛难以言表。为了供儿子赴美读书，她和丈夫拼尽全力。办沙场时，整日与尘土沙石为伴；开旅店时，没日没夜地操持。可惜，命运弄人，投资遭遇滑铁卢，欠下累累债务。如今，年过六十的夫妻俩，仍在异乡奔波打工，只为偿还债务，撑起这个家。
前天，我带着秋云前往乌鲁木齐南山。山间清风拂面，远处雪峰皑皑，勾起了她对往昔的回忆。回到市区，我们品尝了久违的烤包子、大盘鸡，熟悉的家乡味道，让她数次红了眼眶，泪水夺眶而出。
二十多年的时光，足以改变一切。曾经熟悉的街道、建筑，都有了新的模样；曾经的老友，也难寻踪迹。家乡既熟悉又陌生，这大概就是游子最深的感慨吧。