礼物

昨天到儿子家，他们说有礼物送给我，放在我的床上，之前我过生日，算是补送。那么老了，我并不需要他们再走这个形式，我生日想做什么，按自己的心愿去做就是，所有的祝福和礼物，都是额外附赠，我已经没有需要的主观意愿。

打开我的房门，看到一个橙色的凯乐石徒步背包靠在床头，上次去新疆有个小友借给我一个，在赛里木湖边拍背影巨好看，回来我上网去搜，没有了那个漂亮的亮橙色。颜色不合适，小贵。加上自己有一个用了十多年的狼爪，事实上也没有那么急需，所以就不着急买了。我和儿子他们说过这事，没想到他们心里记下了，现在这个放在床头的背包，颜色和款式都是我想要的。前几天刚报了一个川蜀古道的徒步，七月中走，这个户外团里，曾经有个姐姐跟我讲过，不要小看这些徒步伙伴，个个不是鸟家就是凯乐石，年龄大没关系，装备一定要专业。这背包应该马上就能用上。

客厅画架旁边，放着他们结婚当天，一个长腿美女在现场给他们画的婚礼画，那美女我记得，瘦高的个子，长而直的腿，新娘在化妆室穿婚纱时，婚纱下面是巨大的裙箍，我随意问了一句，她们给裙子设计那么大的箍是因为什么？方便转圈？高智商的伴娘和画画的长腿美眉同时告诉我，是为了她们方便拉屎。我第一次听说这个，很惊奇地问，你怎么知道？画画的美眉说，我以前是做模特的，也问过同样的问题。

在忙乱的婚礼现场，宾客涌动，画画女孩坐在通道边安静地画画，这应该就是最好的形式主义。我看了一下成品，画中的婚纱是银色的。新郎和新娘看上去很卡通，画作并非传统意义上某个技术流派的精品，最多算是个人涂抹以后形成的手作礼物。

客厅的咖啡机对面，有长虎牙的美眉送的相框，里面全是吴燕妮，何杰，杨少辉等跑步大神的签名照。红色的丝带串联着他们。这是长虎牙的美眉每次去各地跑马拉松时，专门去找人签名积累的，然后用相框装好，做成礼物。对于新跑马拉松相识相爱的一对新人，这礼物真诚而巧妙。第一次听说虎牙美眉打算以跑步为生时，我觉得非常不靠谱，她虽然年轻有实力，这想法还是多少有些荒唐，奖金和赞助哪有那么好拿？况且一个漂亮小姑娘，这也太辛苦了。后来知道国内也有很多和非洲兵团一样的职业跑步人，在体制外，一切靠自己，也活的好好的。虎牙美眉告诉我一个好消息，说自己被耐克选中，有可能到非洲肯尼亚去训练。对于跑马拉松的运动员来说，去非洲训练，多半是为了出成绩，我知道对于虎牙美眉，第一次出国也是巨大的吸引力。

多年前许巍唱过一首《礼物》的歌，里面唱道:

有你在身边，让我感到安详

走不完的路，望不尽的天涯

在燃烧的岁月，在漫长的等待

当心中的欢乐，在一瞬间开启

我想有你在身边，与你一起分享

‌ 在寂静的夜，曾经为你祈祷

希望自己是，你生命中的礼物

我听到这首歌时，正处于人生低谷，歌词提到“希望自己是你生命中的礼物”时，引发了我强烈的羡慕，一句歌词唱尽了爱和奉献。长久的陪伴会是最珍贵的馈赠‌。

后来听到一对年龄差距非常大的，知名物理学家夫妻中的丈夫说，妻子是“上帝给我的最后的一个礼物”‌时，我想起的，全是肥皂电影中，那些给身体打上蝴蝶结的把自己包装成礼物的桥段。

即便在两千年前，青铜器上献祭的人牲，也算不上被商品物化，男人作为珍贵的劳动力，女人作为延续生命的生产者，他们被献给神明，成为交流和示好的礼物，通过他们，以期获得决断和丰收。

在中国古代的汉字中，“礼”的本意原是“敬神”。也许从祭祀神灵开始，礼的含义中就开始有物质的成分，可以以物的形式出现，而礼，承担的是仪式、礼节以及诸如忠孝等道德理念内容。