大概，我是受害者，是反抗者，同时也是帮凶。

这一日，父亲照例第一个吃完了饭，到客厅躲清静去了。不出意外，15分钟内父亲将骑着摩托车出门，开启他的晚间生活：骑车到附近的桥头，来回踱步，伴着海风唤醒自己不再年轻的身躯；或者将摩托车停在那间他每日都要光顾几次的棋牌室门口，摩托车休息，他则进去做手部屈伸运动，简称“搓麻”。

我和不到3岁的侄子差不多同时吃完饭。

“来带下孩子，让我吃个饭、洗个碗。”母亲对着客厅喊到。

“还是你跟他玩一会儿？”母亲转头看着我说，仿佛我是备选。

“爸，快来带下侄子，我妈要洗碗了。”我二话不说，赶紧将侄子引至客厅。

因为我知道，我哪里是备选啊，我简直万众瞩目、众望所归！在母亲眼中，父亲是那个懒惰且无法改变的主儿，不添堵就已经很不错了，偶尔“帮忙”一下她就该感恩戴德了。哥哥是娶了媳妇泼出去的水，总有忙不完的活，况且是个男的，是能指望他拖地还是洗衣？嫂嫂是该被疼爱同时她又有些忌惮的，侄子则是她应该带的！而只有我这个未出嫁的女儿，顶着贴心小棉袄的名号，最是抗拒不了她的差遣。

待我返回客厅，母亲喃喃道：“这个牙齿，真该找个时间去看下。”

“上次我明明给你约好了，你为什么又不去？”

“你爸不让我去？”

“去不去是你的事，为什么要经过他的同意？他是要给你出钱吗？”想到上次母亲因为这么离谱的原因临时放我鸽子，我就气不打一处来。

母亲没有接话，紧急往嘴里送了口饭。

“我开始担心，如果我以后回家住，得天天带孩子。”我铁了心地要让母亲明白，她的某些行为对我来说不公平。

母亲一脸无辜地看着我：“哪能啊？”

“你之前就经常喊我帮忙带孩子啊。”

“你爸那个臭脾气，带孩子一点耐心都没有，所以我才喊你帮忙的。”

“那今天中午老爸在带孩子，你为啥喊我摘菜？”

“来不及了嘛！谁叫女儿比较贴心呢？”

“你咋不喊我哥摘菜？”我才不接受她的糖衣炮弹。

“他们那么忙。又要忙上班，又要忙着顾另一头，又要忙运动。”

“那我是看起来很闲吗？”

“我这不是看你下来晃悠吗？你如果在忙，我就不喊你了。”

看着母亲一脸真诚的模样，我想起来，基本每次回家，都会有几次母亲抱着侄子来敲我房门的情况。用那种母亲对于女儿的温柔又很自然的求救口吻“在忙吗？帮我.....一下好吗？一会儿就好。”

母亲觉得我应该是她的同盟，以后应该要承担和她相应的家庭责任，应该能感同身受。她会在鼓励我做一名教师的时候说：“当老师有假期，以后照顾孩子方便。”她会在我因为财产分布不均而生气时现身说法：“你看你外婆留下的那套房子，我和你姨妈们也都是主动地将房子留给你叔叔。”

然而我不甘心做一个受害者，我一边享受母亲为我带来的便利（我可能是懒吧），一边用语言或行动反击。当然，我也有许多个妥协的瞬间，那大概是因为　看着这个最辛苦却笑得最多的母亲，我对“孝顺”的定义犯了难。