
昨天早晨出门,电梯里有个上小学的孩子,手里提着袋子,里面装的好像是一箱牛奶和一只保温杯。旁边另一位送孩子上学的母亲问他是不是给老师送的礼品,那孩子点了点头。感觉这位母亲反应也挺平淡的,但不知内心是否起波澜。而她的孩子两手空空,却说,老师讲了,他们好好学习就是对老师最好的回报。我们上学时候给老师也送过街道上卖的单张挂历画。后来,上了大学,有能力了,偶尔还请老师吃顿饭。
韩愈说:“师者,所以传道受业解惑也。”我们身处知识改变命运的时代,可见老师的重要。我的母亲讲了一位私塾先生的打油诗。学生交上来的作业,把枇杷写成“琵琶”,老师点评写了一首诗:“枇杷不是这琵琶,只怪当年识字差,若是琵琶能结果,满市竹哨都开花。”风趣传播中涨了知识。
我看《白鹿原》,白嘉轩和鹿子霖干了一件被姐夫朱先生甚为赞许的无量功德的大善事就是办学堂,并请来了朱先生的同窗徐先生执教。印象最深的是黑娃领着鹿兆鹏和白孝文在砍柳树股儿的路上偷看黑驴和枣红马配驹儿,然后又被徐先生打板子,被双方家长狠揍的情景。
我上学前班时候,学校条件很差,根本比不上人家白鹿原的条件。就在县城南边莲花池边,大队部的一件大教室,长长的木板用砖墩子撑成十几排“课桌”,就像是车马店的大通铺一般。好几个大队的学生都集中在这里上课。那时候的老师也是民办的教师,我们老师是个姓“杜”女教师,关中话把“杜”念“兔”,我们也是在大队部的院子里疯跑中野蛮生长。没有看到驴和马的配驹儿,倒是看到生产队饲养的蓖麻蚕变成灰色的硕大飞蛾,雌雄蛾子连在一起交配产卵的过程。虽然没那么刺激,文明许多,却也觉得满院子蚕蛾飞舞,也挺好玩。
上小学四年级时候,我们班调来一位从东北随丈夫工作调动的女老师当班主任,因为一头黄色的卷发,同学们私下起了个外号“狮子狗”。也许是老师的管理方式不大对头。冬至那阵,我们几个人就自发干起了逃学的营生,不上她的语文课,跑到田野里去玩,放学时间溜回家,还吃了热腾腾的冬至饺子。没想到,随后就被叫了家长。父亲气坏了,罚我顶了一个大树根做的木墩子,然后用斯大林抽烟的那种烟斗在我头上敲了好几个包,我声泪俱下地承认了错误。
上了初中,老师们都好有才华。有位姓李的语文老师第一堂课就用“李花开处是吾家...”来自我介绍。老师家里盖房上楼板那天,我们几位同学还自发去帮忙搬砖运砂灰,算是力所能及的回报。老师编的“三皇五帝夏商周,归秦建汉三国谋.....”朝代歌,至今我们都记得,给自己的孩子普及也用得上。化学老师总结氢气还原氧化铜实验顺序,“先通氢,后点灯。先撤灯,再停氢,氢灯灯氢。”至今记得清清楚楚,做题也从来没错过。曾经有位语文老师,他给我写的一篇作文《论胸有成竹》打了优秀分,并在班级展示,这给了我以后激发写作的兴趣和阅读的习惯,打好了基础。
我们上了高中,独立意识更强,爱美之心尤甚。高中有几位老师很有特点。比如:我们的班主任郑老师,她的责任心很强,对待学生就像对待自己的孩子,给予我们最朴实最亲切的关怀和鼓励。给我们教数学的刘老师,他经常在《中学生数理化》杂志上发表解题思路的文章,改革开放以后,他就竞聘到深圳去发展。我们的特级教师雷老师,他经常在操场的大黑板推演解大题的过程,有一年的高考题压轴题就被他押中,我们做的考试题书都是他编写的。
也有幽默的生物汤老师,他在我们青春时期就普及了高跟鞋的作用是“提臀挺胸”。还给我们将喝茶的好处和作用。不想,他在退休后遭遇车祸,竟然早早就离开了人世。还有教历史的老师,在八九那年,激情彭拜地讲那是五四以来的新觉醒,不曾想后来竟然发展到动乱,印在我们的成长记忆中。
教师里面良莠不齐,也有滥竽充数者和心思不纯的。有位教政治的年轻教师,带个白框的眼镜,一双狡黠的大眼睛翻来翻去,眉头一皱,坏点子就来了,他经常挑拨是非,甚至单独叫女同学去他房间谈话,拉扯女同学的头发。本世纪之初,我去韩城工作,他居然还找来,原来他借助姐夫当总工,跳槽去了电厂,在那里专管收煤的等级。给好处的他就定高级别,不给好处的就压等级。那人不为己天诛地灭的眼神和嘴角的得意,仍是当年的旧模样。
九十年代末,我们县城一名小学男教师把自己老家的一个女人的儿子绑架并杀害。因为那女人打麻将夸富显财,甚至有些吹牛。他开出赎金十五万,让孩子写好了赎金纸条。随后,那教师在拉扯中把孩子头碰破,怕事情败露,又临近下午上课,他残忍地把孩子掐死后藏在床底下。放学后,他用麻袋装尸体,上面塞些书作掩护逃出校园,在郊外野地里用棉花杆烧毁孩子尸体并掩埋。后来,警方在西安玉祥门将第二次取赎金的犯罪分子抓获,一共四人参与作案,那教师作为首犯被枪毙。我记得小侄女当时就嘟囔“让娃写个条条,把娃捏死了。”从此,也逐步形成了接送孩子上下学的状态。当然,这只是个案,教师中的败类。
子曰:“三人行,必有我师焉;择其善者而从之,其不善者而改之。”尊师重教,世代传承。我们也在学习中成长、成人、成熟。祝愿各位老师爱岗敬业,身体健康,教师节快乐!祝各位学子学有所成,茁壮成长。