我的母亲很爱读诗，于是我也爱读。自我记事起，母亲就常常教我念诗，从诗再到词，从《唐诗三百首》再到《诗经》，家中的古诗书基本都被我读过、背过。

小时候，我觉得《鹅》最好，一只白鹅写的那么生动，那时我在乡下，院子里也有鹅，可我总觉得不如骆宾王写的那只鹅好。有一回，我正坐在石阶上看鹅，母亲又叫我去背诗，这次的句子有点难，再不像“曲项向天歌”那般简单。“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”母亲指着书上的字，一个字一个字读给我听。我那时并不识字，只觉得又长又无聊，与母亲磨了十多分钟才勉强背出来。“行了，去玩吧。”这句话就像一个信号枪，我听到后“嗖”一声就飞奔出去了。

乡下的美景好，好玩的东西也多。我当时最爱的，就是去山脚下的那条小溪旁，因为天气好的时候我总能看见小鱼在动，看他们游来游去，我也开心。这个时候我就会叫上表姐一起，在水里放两片树叶，比赛谁的会先到终点；或是在泥沙上画画，再用溪水冲掉……

可人总是要长大的。

秋日的树叶亦如既往，为人们的道路铺上一层秋色。可蝉声早已消失，取而代之的是汽车飞驰而过的呼啸。母亲为了我的未来，在城市里建了一个家，我从小学开始就搬到城市里。我早就习惯了城市忙碌的生活，也早已忘了故乡那明亮的天空。于是我决定回去看看。

还是我，还是那个地方，还是同样的小溪。我站在溪边，低头却怎么也看不见水中的小鱼，好像什么都在，又好像什么都不在了。我和表姐都长高了好多，站在一起，沉默无言。曾蹲在溪旁，嘟囔着“鹅，鹅，鹅。”的小孩，如今回来却觉得陌生。想了很久，我在故乡的微风中明白了，那些小鱼只是舍不得我的童年，所以和儿时的我一起留在了回忆里。母亲教我的那句诗再次浮现在脑海里——“欲买桂花同载酒，终不似少年游。”原来，晦涩难懂的不是诗，而是时间。离开故乡这些年，我学会了成长，却被时间冲淡了童年。如今我终于读懂了那句诗，却也只能回望那个儿时的小孩了……