这念头一起，脚下的山路便仿佛不是石头砌的，倒像是用一层层金箔、一片片丹砂铺成的了。两旁的法國梧桐，最是爱俏的，夏日里一身碧绿的袍子，如今嫌其单调，竟学着染坊里的师傅，将颜色胡乱地试。这边一株，是蘸饱了阳光的明黄，黄得那么痛快，没一丝保留；那边一株，却又在黄底子上，不经意地泼了些赭石与胭脂，成了绛紫，成了橘红，斑斑驳驳的，像一件刚从箱底翻出的、年代久远的锦缎衣裳，虽有些褪色，那华贵的气度却还在。风是没有的，但偶尔有一片最大的叶子，大约是吃不住那一身浓烈的色彩了，便决绝地一松手，从高高的枝头摇摇摆摆地坠下来。那姿态，不像飘零，竟像是一位名角儿完成了她的压轴戏，从容地、雍容地，对着这空山唯一的看客——我，谢幕了。

我一个人慢慢地走着，看着，心里便生出些滑稽的念头。我想，这一山的树，怕不也是个小小的“社会”？那依然青翠的松柏，是些道貌岸然的老先生，板着脸，觉着这满世界的狂欢实在是轻浮；而那烧得最红的几株枫树，定是些喝醉了酒的狂生，披头散发，涨红了脸，要与这秋日争一个高下。至于那些矮矮的、叶片圆圆的灌木，颜色是温和的淡赭，它们便像是些与世无争的平民，只静静地跟着时令变换衣裳，不与人争那最抢眼的红，也不屑于那不合时宜的绿。这么一想，眼前寂静的山，顿时热闹起来了。我仿佛能听见它们的争执与笑语：松柏的冷嗤，枫树的喧哗，灌木丛窃窃的私语。我自个儿忍不住笑了，我这么一个闯入者，倒成了它们无声戏剧的看客了。

再往上走，景致又不同。树木渐渐稀疏，露出一片爽朗的高天。那蓝色，是种冷冷的、像玻璃一样的蓝，衬得底下那几株独自站着的老橡树，分外有精神。它们的叶子是铜锈色的，厚厚的，带着些沉甸甸的质感，不像山下那些轻薄的红叶。这时我便想起古人的诗，什么“停车坐爱枫林晚”，什么“晓来谁染霜林醉”，总觉得他们太认真，太用力了些。看山，尤其是看秋山，其实是用不着这许多感慨的。你看那山，它何尝在乎过你是停是走，是爱是憎？它的红，它的黄，是一种自然的、烂漫的奢侈，是一种不打算节省的挥霍。它红给你看，谢给你看，都是一种坦荡的、自得其乐的风流，并不需要你来替它伤感或喝彩的。我们这些文人，总爱把自家的悲秋、迟暮之感，一古脑儿地推给这无辜的山水，实在是一厢情愿得有些可笑。这么一反省，我方才那“社会”的比喻，怕也落了俗套了。

于是，我索性在一块光秃秃的大石上坐下，不再去想那些比喻和典故了。我就那么呆呆地看着。看阳光怎样一寸一寸地挪过山坡，把阴面的冷翠变成阳面的暖金；看一朵云怎样悠悠地滑过山脊，像一块柔韧的丝绵，把山的棱角都拭得软了。这时候，山不再是画，也不再是诗，它就是一个老朋友，把它最繁复，也最简单的一面，摊开了给你看。它的热闹是它的，孤寂也是它的。我来了，它不迎；我走了，它也不送。但这无言的相伴里，自有一种浑厚的温情。

坐得久了，觉着有些凉意侵来，才知日头已经西斜。起身循着原路回去，那来时的绚烂，在暮色里都沉静了下来，变成一片连绵的、温柔的剪影。下得山来，回到我那小小的书斋，拍一拍衣裳，仿佛还沾着些山间的草木气息。心里是满满的，又是空空的。今日看山，倒像是被山看了一回；我笑那山如醉汉，那山怕也在笑我，是个在它衣襟上迷了路的、自以为是的小虫子罢。

此文由元宝ai生成