我是2019年4月开始在日课写作的，算起来与日课结缘快七年了。

第一次见到吴掌柜和小瓜编辑好像是在2021年，我曾为此写过一篇记录文章叫《听君一席话》，所以今天这篇算是它的2.0版吧。

我第一次见小瓜的印象至今还记忆犹新，一个小个子的，有点羞怯的，长相和穿着都很普通的女生，放在人堆里是毫不起眼的那一类。

但她一说起文学，文字，书，作者，编辑，眼里就好像有了光，整个人鲜活生动了，感觉她卷卷的留海都跟着飘逸起来了，自带一种倔强文艺女青年的魅力，让从未接触过此类人群的我很是震撼，好像打开了一个新世界的大门。

说实话，我当时没办法完全听懂她说的话，这让我很自卑和焦虑。

我一直在试图理解她提到的书和作者，然后在自己的大脑里无中生有的搜索着，再尝试跟她对话，因为我想让自己看起来没那么无知。

我不知道我的尴尬和浅薄她是不是感受到了，但至少我没有从她的眼睛里得到类似轻视的反馈，这让我很感动。

我还犯了一个到现在都没改掉的老毛病—抢话，因为怕冷场，也因为遇到知已的兴奋，我一直在诉说，一直抢着表达我的观点，回想起来觉得自己好可笑。

我不敢猜测他们对我的初印象是怎样的，我很后悔自己的表现，真希望那个略蠢，略傻，略土的人不是我，其实我只想做个素未谋面的有文化的作者，而不是这种见光死的笨拙的中年妇女。

如今四年多过去了，我们已经熟悉了很多，每次见面都能亲切自然的聊天，但有两点跟以前还是一样的，

一是经常要费劲的反刍小瓜说的话，生怕理解错误。二是在她偶尔犀利的观点下，还是会有些招架不住的尴尬。

还有两点也是始终不变的，一是她对我永远是正面的鼓励，哪怕对我写的东西会提出一些批评和改进的建议，但她永远相信我在自己擅长的领域是可以出成绩的。

二是她给我的引领和启发永远有效，就像身处迷雾时不远处的提灯人，总能让我不至于迷路，深一脚浅一脚的，快一程慢一程的，但总能跟着那盏灯继续走，哪怕她自己也经常电量不足仅剩微光，对我也是一个有价值的存在。

进入2026年，我工作上的忙碌告一段落，负责的项目取得了不错的成绩，副高也聘上了，所以很开心的躺平了。

但是上周四去跟小瓜说话，才发现创作上我已经空窗很久了，无所学也无所出。

最近几个月毫无长进，不跳操了，连听书都懒得听，每天刷好几部无脑短剧，打至少四个小时游戏，把自己搞成了近视老花加肩周炎，坐在小瓜面前就像个头脑空空的傻子。

我现在唯一拿得出手的是早几年写的东西，但是想到要修改就发怵，因为我严重质疑自己的能力，这几个月我的大脑已经严重退化，既没有写的冲动，也没有灵感和素材。

而且对我来说，改是比写更困难的事情，每次越改就越差劲。

每写完一个作业，我跟作业之间就好像有个壁，它很坚固，敲掉哪块都不合适，我也很坚固，总觉得我没有能力再冒犯它，

不是没有权力，是没有能力把它改造得更好，它是我曾经的水准，而我现在的水准不如曾经的。

我不能很好的修改我的作业还有另一个原因，就是我总不能很好的领会小瓜的意思，她说的我能听懂，但是落实到具体文章上就很迷茫，总觉得无从下手，越想硬下就越乱，终于改得面目全非，小瓜皱眉我尴尬，而且总结不出问题在哪儿。

这几天我正在边刷短剧边回想小瓜的意见，断断续续的还是没有章法，

我想我可能是在等待灵光突现吧，等待有一天我突然很想写，突然手感很好的推翻曾经不够好但顽固不化的旧作，从垃圾堆里捡出点宝贝来，

只希望这一天不是在多年以后。

那天去找小瓜她不在，就叫我去巷里书店找老板娘聊聊天，说她人很好不用怕。

我去了，在书店看书和徘徊很久，偷窥她好几次，终于不好意思去搭话，默默地走了。

没错，快五十岁了，我还是这么怯场和龟毛。

就像每一条她指给我的路，只要努努力往前迈一步，就能有所突破，但我就是会反复犹豫，在一些完全不需要纠结的地方不依不饶的自寻烦恼，更像是为自己的躲懒和无能找借口，

这种自我内耗是因为我是双鱼座吗？嗯，也是一个不错的借口。

我不知道哪天才能奋发图强，发表我的第二本书，但我很期待，很焦灼的期待着，仿佛在期待作品自己生出来，是不是挺搞笑的？