听说“绿肥”这个概念有八九个月了，第一次听说绿肥时，我以为就是小时候有一年夏天村里动员家家户户割蒿子、杂草等，再把茅坑里的大粪、锅台里的灶灰、猪圈牛圈鸡圈里的鸡粪猪粪羊粪羊粪混在一起，用堰塘里的泥巴糊起来，沤一段时间后的农家肥。经慢慢了解后，才知道绿肥是一种有2000多年历史的原始古老肥料，而且在春天开着美丽的粉色、紫色的小花，比如二月兰、紫云英、苕子等，它绿色、天然、无公害，能固氮、使土壤疏松、保持水分。

       慢慢又了解到种植绿肥后，可以减少化肥、农药的使用，还可以提高农作物的产量，而且，如果想要种植有机农产品，必须先用绿肥养地三年。就这样，在了解背景知识的情况下，开始尝试接触和吃点儿绿肥产品。最终让我下决心选择吃绿肥产品的是去年秋天在一个直播间买的大凉山丑苹果，实在让我失望。

       2024年国庆节去川西旅游，从西昌坐客车去泸沽湖的途中经过盐源县，看到了种植在高原上的红苹果，非常美，味道也非常好，旅游回家后在一个直播间买了一箱，确实好吃;一箱吃完后，原来卖苹果的那个直播间没有了，就在某宝上下了一单，可是没有上一次买的好。2025年秋，又刷到一个直播间，两个年轻男生在一个苹果园里做直播卖大凉山丑苹果，于是下了一单，结果更让人失望。然后，换绿肥苹果吃。

       第一单绿肥苹果刚到不久，就约同学爬山，并告诉同学，给她带了一个苹果。同学说她这两年基本不吃苹果，因为现在的苹果太难吃，没啥味道。我让她尝尝我带的苹果，同学说懒得吃，劝了两次后，同学终于接到苹果，边吃边说味道不错。我在心里说:这一个苹果可能能买超市里的一斤好苹果，或路边水果摊上的两斤苹果，不是那个人，我才舍不得给她带苹果吃呢！

       吃过苹果后，又买了绿肥香梨，据说被称为香梨中的“爱马仕”，个头比以前吃的新疆香梨个头大多了，水分大，口感清甜，非常像小时候吃的水果的味道。然后又慢慢买了绿肥红枣、绿肥枸杞、绿肥玉米、绿肥大米等吃，偶尔去亲戚家做客时会带上一点儿分享给亲戚们尝尝。

      在吃这些绿肥产品的过程中发现了几个问题:一是我们家以前买的枸杞不但颗粒小，而且颜色发黑;二是在亲戚家吃的香梨（专门吃了两个，慢慢感受和绿肥香梨的不同）个头、味道、水分、口感确实不如绿肥香梨好;三是春节前后上市的绿肥小番茄就是小时候的味道，我能一次一鼓作气吃半斤——甚至可以吃一斤，但不能吃太多，需适当控制一下。

       为什么今天专门说说绿肥呢，因为向一个朋友分享过绿肥水果，朋友觉得价格有点儿贵，朋友有两个正在长身体的孩子，我觉得有点儿可惜，因为朋友不是买不起，朋友连有机水果都吃得起，可能朋友也和其他人一样认为绿肥只是一个概念，可能也是智商税，或者朋友也像其他人一样认为我推荐绿肥产品，是不是和我有利益关系。这个绿肥呢，实在和我没有半毛钱关系，我只是觉得东西好，希望有更多的朋友知道并吃上健康的食物。

       2026年的315晚会过后几天，我在订阅的“环球科学”还是“科普中国”公众号上看到一篇文章，讲健康食品金字塔，塔尖是有机食物，下面就是绿肥食物，再下面是使用一定化肥和农药的食物，最下面是不限使用化肥、农药和其它的食物。