报大人应该已经五十往上的年纪了,女儿也已经上了大学,但我在他最近的一篇文章中看到,他仍称自己是文艺青年。
他多年前离了婚,一个人开着车载着一车书奔赴福建的一处山里打造了一个书房。
他每天在那里读书、写作、画画儿、看电影、拍纪录片、做手工、晒太阳,在田间思考发呆。
我是十年前认识报大人的,那时他创建了好报写作群,倡议日更写作。
十年了,很多当年的写作者早已经不写了,但报大人至今仍在践行着自己的写作理念。
他已经日更900天了,而且每篇文章都发布在公众号上,每篇都写得很好看。
在文章里,他写他看过的书、看过的电影,写他的青春往事,写他与父母的关系,写他的性欲望,写他在山里的生活,写他回到家乡后的孤独,写他与女朋友相处的岁月,写他的茫然……最珍贵的不是他的文笔有多惊艳,而是他写的很真实。
他的文字一点儿也不矫揉造作,用最朴实的语言写出了最深的意义。他敢于面对最真实的自己,深挖自己的痛苦与无意义。
他曾是一名体制内资深的金融记者,采访过知名企业家。但他最终辞了职,放弃了稳定的工作。离开生活了多年的北京,去福建山村打造一个属于自己的理想国。
这么多年的不工作,他缺钱吗?他缺钱。但他不愿意为了挣钱而出卖自己的灵魂。
他在公众号发布的文章从不追逐热点,更不讨好读者;没有引人注目的标题,更不会写心灵鸡汤。
他主张自嗨写作,意识流写作,黑暗写作。所谓黑暗写作就是剖析自己人性最黑暗的部分,不遮掩,不美化,不掩饰,不夸张,就是真真实实地面对自己。
他的写作与如今大行其道的功利性写作背道而驰。
他从不标榜自己是个作家,也没有当一个作家的宏愿。他就是一个普普通通的写作者,一个坚持日更的写作者。
如今,他仍称自己是一个文艺青年,他的所做所为也的确是一个标准的文艺青年。
文艺青年不是以年龄而划分,不是说年龄大了就不能称为文艺青年。
文艺青年是以灵魂为坐标,灵魂纯净,独立思考,自主判断,有批判精神,不装腔作势,敏感,喜欢独处,真实……皮囊的衰老只是一个表象,但灵魂永远在路上。
我认识好几个这样的文艺青年。
宋庄的艺术家吴幼明,五十岁了仍然眼睛里有光,读书写作画画儿,靠卖二手书维持生活。
隐居在大理的陈湘鹏,也曾经是一名记者,后来辞职来到宋庄,一直坚持写作,如今搬到大理租了一个小院子,开了一间漫画馆。
日课书房老板吴金岭,曾经是一名编辑,后来离开北京回到老家泉州,开办了日课书房,他也是倡导日更写作,组织写作群,举办各种文化聚会,自制小众书籍。
文艺小毛驴书僮也是一个文艺青年,曾经在宋庄小堡村创立零点书房,看书写作开设电影课程。如今, 她也离开了宋庄,到河北沧州租了个小院子,继续一个文艺青年的理想,读书写作画画儿看星星。
他们都已不再年轻,都差不多五十岁的年纪。他们都过得比较清贫,但并不追逐金钱,物质上容易满足,精神富足才是他们的人生支撑。
这一段时间,报大人每天都坐在阳光里,面对着手机镜头,朗读着3000多页的《追忆似水年华》,像是一种宣言,更像是一个文艺青年对自己灵魂的坚守。