对于作品，我似乎有一种毁灭欲。我不愿关于我的信息在互联网上留痕。这让我想起了天才女友莉拉，我理解她离世的方式。我也运营过一些账号，均以注销告终。我耻于回顾，我甘愿当一个没有历史的人。这也是一种丧失，我同样疏远了某些珍贵的东西，当时间不断堆叠，它们毫无痕迹。它们真的发生过吗？我是否也会这样存在过又消失？我想起外公手写的《回忆录》，并不被家人重视，遗落在废纸堆里。当我们想永远存在，或许还需要读者，或许还需要人的认可，或许还需要万里挑一？但我不需要那么多，我只需要在存在的当下，记录下我想要保留住的情景、感受、想法；我不要放弃这种堆砌，我也不要放弃那种能够将体验与感受转化为书面文字的加工处理能力。于是我急于在马拉松中跟着枪响开始，我似乎在追逐我自己，我害怕被自己的感受落下。是的，我的感受，我所珍视的、独一无二的、细腻的、美妙的天赋，我挥霍、我怠慢，直到我发现它们会流失，会慢慢、慢慢变“弱”，乃至变钝，变得麻木。我想留住它，我想把它们合理的安放，我会去思考如何安放和排布更加巧妙，这大概就是人脑和文字的力量。超越时间。
当我把那一刻凝固，那一刻便永存了。