督导师布置了一个作业，让我每天晚上睡前，对着我妈妈的照片说15分钟话。

做为好学生的我，这个作业至今4天了，一天也没做。而且我预感到接下来我也不想做。

我妈妈去世已经8年了，在一个冬天的晚上，突然接到弟弟的电话“姐，你明天回来一趟，妈妈好像不行了！”

我当时只觉得恐慌机械的回应“好”，都没来及追问他怎么了！挂了电话才意识到，妈妈到底怎么了？又赶紧拨过去，才知道她2个小时前出去遛弯突然倒地不起，弟弟们送到医院已经没有呼吸了，现在正在抢救。

听到详细的描述，我的担忧、悲伤和害怕才突然涌上来，我的心抖的不行，觉得有什么不祥的事已经发生了，但是也心存侥幸——他们还在抢救。

挂了电话，赶紧查看回老家的航班，最近的一趟是凌晨4点的，赶紧订了机票。老公陪在我身边，一直安慰我，没事的，咱们先回去看看，指不定没有想的那么严重。

我又给我最好的闺蜜打电话，我六神无主，不知道从现在到4点这几个小时我应该干什么。她很快赶来了，我一见她就抱着她哭起来，我说，我妈妈好像要死了。我这时候才敢把这个字说出来。

她抱着我，摸着我的头“没事没事”，晚上我陪你睡一会，明天你要早起，现在需要睡觉。

我在她的陪伴下一边流泪一边迷糊着，恍惚中，我妈妈来到了我的床边，就站在我床尾的位置，笑眯眯的看着我，穿着我上次回家给她拍照的黄花花的衬衣。

我说，妈妈你怎么来了。她说我来看看你，这就是我的女儿，真好。

然后我醒来了，一时心头一片空白，不知是真是幻，我就这样呆坐了一会，才意识到这是半夜，我要早起回家。闺蜜感受到我醒来了，也坐起来，我一看到她又哭起来，那些担忧、害怕、无措似乎有了安放之处。

时间也不早了，我们也不打算睡了，起来收拾东西准备出门。一路上他们开车，我在车里睡一会，哭一会，想一会，呆一会。到了机场，侯机时去吃早餐，又在早餐店里嚎啕大哭。终于哭出来了，好像才敢面对，妈妈可能真的没了的事实。

回到家乡，远远的就听到哀乐时断时续的传来，没走几步，就看到白色的花圈已经从老家的院门摆到了桥头。我双腿一软，最后的希望破灭了，又难以抑制的哭起来，妈呀，妈呀！啊～～啊～～

老公抱着我，扶着我往前走，路上的邻居也赶过来扶着我，我边哭边往里走，大家都默默迎着我，把我簇拥到灵堂前，先是看到妈妈微笑的照片，转过去，赫然一具玻璃棺椁端直放在堂前，亲人们正围坐在棺椁旁边的草铺上，我一下扑到棺材上哭起来，妈妈，妈妈，啊，妈妈呀！

我看到她闭着眼睛，有点僵硬的躺在棺材里，脸比平常大一些，肿一些，令我有点陌生，我努力的把对妈妈的印象和情感放在这具静静躺着的人身上，这是妈妈！这是妈妈？这是妈妈！

啊，妈妈！妈妈！我难过的要死。

你怎么就这么突然去世了！你的身体那么好，那么乐观豁达，总是笑眯眯，对一切都很好奇，你还说过等弟弟孩子上了幼儿园，要去我家住一阵子。

妈妈，妈妈，你怎么就这么没了！

我无法理解，也不能接受，我没有一点准备！

我哭的开始头疼了，浑身软绵绵没有力气，亲人们把我放到草铺上，七嘴八舌劝慰我“不敢这么哭呀，哭坏了，后面还有你要做的事呢”，我时而听得见，时而听不见，我觉得我似乎在做梦，我昨天还在家里好好坐着，此刻怎么就在老家了，我妈妈怎么没了！

我一会清醒，一会糊涂，清醒的时候我面无表情，让我干啥就干啥，平静而理智的回答他人的问询。糊涂的时候恍恍惚惚，他们给我饭就吃，但不知道在吃啥，他们让我睡就睡，睡着也在做现实的梦，也分不清醒着睡着。

就这样像个僵尸一样，听从阴阳先生的安排，做一个女儿要做的仪式，接待来往的宾客，和弟弟们商量一些细节。

晚上守灵的时候，他们都走了，我自己睡在棺材旁边的草铺上，冬天的风很冷，蜡烛摇曳，我要不停的醒来看护蜡烛有没有灭，有没有燃尽，及时把香灰清扫干净。

我和照片上的妈妈，和棺材里的妈妈说话，不时的把她嘴角涌出来的血水擦掉、拈掉，我觉得她很疼，但我不知道怎么帮助她。

我想她仰面倒下的那一瞬间也没想到自己会死吧！她一定有很多惦念的事没来及交代。

但我想她或许也是轻松的吧，从此不需要再一心为家庭活，为儿女活，终于可以脱离此生的身份，有机会为自己活了。

我一会想这一会想那，夜晚就这样过去了。

接下来就是各种土葬的仪式，我喜欢这样死去的方式，最后我们归于尘土，重返大地母亲的怀抱，每次儿孙祭拜时，也知道这坟头下掩埋着父母的遗骨，思念和哀伤有个告慰之处。

母亲的葬礼在一周后结束了，一个隆重的事件完成了，一个人也从世上彻底消失了，我再也没有妈妈了！

浑浑噩噩的又登机又回到我熟悉的生活。一切如常，似乎没有分别，只是习惯拨出电话之后，又默默把电话挂断。我的眼泪又忍不住的流下来，我再也听不到那句“艳艳”，再也听不到她在我与父亲之间的斡旋“要不要跟你爸说两句”。

我的心又抽搐起来，攥的生疼，我把车停在路边，趴在方向盘上哭了一会，心里有一块空了，像个空洞，一呼吸就有风穿过，带来凉意。我缓了一会，收拾心情继续往回开。

不知道什么时候起，想到妈妈开始不那么难过了，再慢慢的，一年之中不怎么想起她了。我再也没给她的手机打过电话，虽然她的微信还一直保留在我的手机上。

在这些年的自我体验中，不止一次体验到与母亲的内容，核心情结也一直在围绕着与她的爱恨展开，但是，至今没有专门做过心理层面的哀悼。

是没有时间吗？7年，我想我有的是时间，是没有机会吗，好多次谈到这个话题又拐弯了，是不想吗？或许是的。

我对妈妈的爱，是含着遗憾的，我怨了她一生，执着于她全心全意关爱一生，这个情结还没解完呢！她怎么就死了呢！她不能死，我还想等情结解完了，我们母女好好的弥补一下这些年来别扭的相处，好好享受一下轻松自在的幸福，直接和她说“妈妈我爱你”，认真和她说“妈妈，你可以活你自己”......但是这一切，都没机会说了，也没机会做了，我好懊悔啊！

每次想这么做的时候，潜意识层面的赌气，怨恨，作闹，把爱和亲近、理解、心疼的内容全阻隔了。

这次，督导师布置了这个作业，我不想做，我不想告别，我还要紧紧抓着她，让她不要离开我......