其实没有人叫她“淑芬”，幸亏没人叫，不然她一定会无地自容——她一天学都没上，不配有这么正式的一个名字！

她排行第五，家里人都叫她“五儿”，其实“五儿”也很少有人叫，家里乱吵吵的都是孩子，像她这样嘴笨性格蔫长相也不出众的，很少有机会被叫到，她只是一个“数”，例如户口登记老王家有几个孩子，她就是八个里面的一个，她不是一个活生生的，长着什么眼睛什么鼻子的人，不是她没有眼睛鼻子，是压根儿没有人看她，当她从来没在谁的眼睛里看到自己，她的心里就也没种下自己。不知道从什么时候起，她的身体和魂分得越来越开，身体机械的重复着家务和劳动，魂像一团黑色烟雾，在这个家里的缝隙和角落里穿梭。

她有时干着活，忽然就会恍惚，好像手脱离了自己在动一样，她就会一激灵醒过来，吓了自己一跳，仿佛刚才突然弄丢了自己。她经常这样，但很快就习以为常。她干活就看活干完了没有，而不是她累不累，还能不能干，她对身体的酸、痛和累都不理，不理着不理着就感觉不到了，所以她要么活干完了，要么天黑了，不然就一直干着活。

有一天，她做了一个可怕的梦，她梦到自己心里很多腐烂的垃圾，酸臭难闻，她觉得这怎么能堆在心里呢，赶紧清除打扫，但是垃圾扫出去了，她的心里却空成了一个深不见底的洞，洞里黑乎乎的，什么也看不见，只能感觉到彻骨的寒气从洞里冒出来。

她远远的避开这个洞，生怕自己不小心掉下去，黑乎乎的谁知道下面怎么样呢？但她发现，自己这个洞出来后，她没办法过那种日复一日行尸走肉似的生活了。犹豫徘徊，她终于有一天豁出去了，闭着眼睛跳进这个洞里，她发现下面是条河，她正飘在这条河里，说不清楚河里是什么味道，对了，有点像稀释了的那个垃圾味道，不，比那个味道还怪。她抬眼一看，原来河里面飘满了女尸，甚至有的就在她旁边，一不小心就碰到她了，似乎还看到女尸身体上还蠕动翻滚着一堆堆的蛆虫，她的鸡皮疙瘩马上布满全身，喉头也堵了起来。她看着那具翻滚着蛆虫的女尸飘过来，越来越近，就要碰到了，她一下惊醒了。

这个梦太吓人了，搞的她都有点不敢睡熟，生怕再做这样的梦。

只是，自从做了这个梦，她每天做日复一日的那些事，觉得很没劲儿，发自内心的不想做了。