2026年9月6日（周日）岳阳乡下 晴

昨天在老妈家吃晚饭时，天下起了雨。原计划晚上把女儿回家时用过的被子全洗了收藏起来，下雨不敢洗了。今早起来，干干净净的太阳照在对面的山尖上。天空一尘不染，再看天气预报，一整天都是晴。赶紧洗被子，抢在一天太阳晒干。

今天一整天都没出门，院子里的大铁门到晚上出门散步才打开。随着年龄的增长，越来越喜欢呆在乡下。不喜欢到处跑，但又没办法。先生说我们现在是“背包客”，行李箱基本没收起过，整个八月就没消停，成都去了两次，合肥去了三次，武汉一次，深圳一次，长沙一次，南昌封闭式学习了一周。前天才回岳阳，准备在乡下休息几天再去九江。女儿每次视频都先问：你们现在在哪里？

今天晚饭后出去散步，走到下面的村子，几乎没什么人。上世纪八十年代初，这个一、两百人的大村庄，现在就十几个人，几乎都是老人。青壮年出去打工了，小孩基本都送到城里或者附近的镇上读书了。经济条件稍微好一点的都搬到城里或者县镇了，年龄大的父母就留在老家养老。这应该是目前南方农村的基本状况。

不过乡下的环境真的好幽静，远处的山峦被暮色笼罩，空气异常清新，几个老人吃过晚饭摇着蒲扇在屋门口乘凉。我们沿着乡村小路走来走去，不敢走远，杂草太多怕有蛇。听说前一向有人被蛇咬了，诊了七八千块钱，差点丢了性命。