最近看毕淑敏的文章，她回忆小时候一次合唱，老师听到一个孩子唱歌走调。于是，老师就围着这十几个小孩绕了一圈又一圈。最后停下来说：“毕淑敏，我一直听到一个人走调，原来是你。”这挺丢脸的吧，可是也没招，被抓一现行，那只好就算了呗。她就傻乎乎地看着老师，不知道他会如何处置我。老师说：“这样吧，你退出这个小合唱团，明天不用来练了，你走吧。”第二天，老师为了整个队形，让毕淑敏站回原来的位置。但是交代她你记住，从此以后，你只能张嘴不能出声。

后来那个小合唱还得了个什么奖，我都忘了，但是老师的这一句话“毕淑敏，你只能张嘴不能出声”，最少挟制了她40年。

后来，她工作了，她还是永远不敢在会议上发言，她觉得她不配出声，哪怕是那种很难逃脱的会，必须要发言的场合，她都在快到她的时候就起身离场了。虽然，她知道这样做，第一是对人家的不尊重；第二我也还是有点言可以发的；第三，你老这样的话，对领导对同志们，都是挺冒犯的一件事。可是每次快到她发言的时候，她整个潜意识就说“毕淑敏，你是不配发言的”。她就会不由自主地离开会场。一次又一次，一年又一年，如果她不把这一个魔咒打开，就没有后来她的公开讲话。

我想因为走调问题，她连公开场合都不敢说话，我想，估计她后来更不敢唱歌了。后来她说她跟儿子说起这事儿，儿子让她试唱几句，果然自由儿童水平。

我也有过类似的经历，初中时，我还是很天真，初生牛犊不怕虎。学校要选人参加唱歌比赛，老师们在班级海选，我积极报名了，结果老师说我走调了。从此，我不再唱歌，虽然小学生一下课就跟同学抄歌词，在教室一圈又一圈转，学唱《新鸳鸯蝴蝶梦》，不觉丢脸还很快乐。我彻底关上了音乐这扇门。我觉得，音乐，我是不行的。我甚至也不听，彻底隔绝了，就像冰雪女王里的女王一样彻底关上了那扇门。很多人读书时放松，就是听音乐，我几乎不听。直到大学，我舍友们很会唱歌，在他们的鼓励下，我重新听了点音乐，也偶尔跟着他们去ktv念念歌词。

她写这事儿本意是想提醒家长或老师。注意自己的言行，多关注孩子的心理。但我觉得成长的结是没办法避免的，我们作为大人，只能尽量。

我把这两件事儿跟我孩子说起这件事儿。孩子说，这是心理素质问题。其实，很多事情不是这一句话能概括的。是的，谁还没有一个脆弱点。毕淑敏后来是医生，心理专家，作家，她的内心够强大，但她还有脆弱点，更何况是我们呢。成长中，大家都会碰到类似的伤害，老师或者家长都是无心的。毕淑敏也说，她的老师对她很好，现在80几岁了，有好吃的还会让她去。老师肯定也很早就不记得这件事儿了。所以，我们要学会自己消化，学会跟家人说，学会增长见识，正确看待他人的评价，增加对自我的认识。

成长中，每个人都会有伤，都会有遗憾，唯一的办法只有去对症下药或自我舔舐，让它慢慢结痂，封存在记忆里。然后该怎么长，还怎么长。