我与跑步，从相识到相知，走过了好几个阶段。

最早接触长距离跑步是2019年。单位有位女同事加入了跑团，雷打不动地晨跑或夜跑，5公里、7公里、10公里，每周能跑30到50公里。她身材匀称，还有清晰的肌肉线条，我看着心生羡慕，但始终没迈开腿。

真正开始尝试，是受瑜伽小老师的引导。练完瑜伽课，我们相约下午去操场跑圈——我气喘吁吁只能跑1到3公里，偶尔硬撑着挑战5公里；她却轻松迅速，一跑就是8到10公里。就这么每周至少一次，也算有了规律。

那时候觉得跑步真难。跑完全身像要爆炸，体温飙升，汗流浃背。偶尔也能体会到一点点脚底生风的感觉，像踩着风火轮似的。更多时候体感难受，得靠《皮囊》里奶奶的那句"肉体是拿来用的，不是拿来伺候的"给自己打气。每次跑完还必须发个朋友圈，用点赞来弥补自己的不容易，算是一种情绪找补。

后来，渐渐不在操场跑了，开始一个人去河边探索。从3公里到5公里，再到7公里……身体慢慢习惯了跑步这件事。

再后来，看着身边的女同事跑半马、跑全马，互相交流、彼此鼓励，我也萌生了跑半马的勇气。

还记得半马资格测试前，我在河边跑了一个10公里。跑到7公里之后，手脚自然摆动，核心异常稳定，整个人像一台运转顺畅的跑步机器，还伴有头皮发麻的感觉——仿佛电路接通了似的，特别奇妙。但正式测半马的15公里，我耍了点小聪明，选在操场跑圈完成，因为操场的GPS测距会快一些，可以少跑几百米。那次测完的感觉只有两个字：力竭。

时间来到今年。1月1日，我跑了人生首个半马。姐姐的加入让我根本停不下来。

3月，在姐姐的陪伴下，我连跑了两个半马：重庆和杭州。重庆那场还顺利PB了，实在太开心。

再后来，因为跑量不足、消耗过大，我内分泌紊乱了一阵，参赛的热情退了不少。现在最喜欢的，是周末自己一个人休闲跑——慢配速，5公里，体感舒适就好。

无论什么事情，都需要坚持。我对跑步，也是从畏惧到习惯，再到喜欢。坚持下去，就有意义。