院子里种了三棵白果树，每年秋季，树叶金黄时，白果缀满枝头。
妈妈听说白果有软化脑血管的作用时，开始去白果树下捡白果。
白果最外层是暗黄色的软皮，有一股特殊的臭味。
开始，妈妈闻不惯这样的味道，闻着就犯恶心。却是想着白果可以预防爸爸的血管硬化，她坚持了下去。
白果拿回家，满屋的臭味道，快把爸爸熏死过去。
妈妈不想再熏着爸爸，在捡白果时，用手撵去外皮扔在树底。
把白果洗洗干净，妈妈坐在那里，用个小锤子一粒一粒慢慢敲，剥去白色的外壳，露出有黄绿色包衣的果核，用指甲撕去黄绿色的包衣，再用牙签挑出果核中间含毒的绿芽，一颗白白嫩嫩的椭圆形白果出来了。用白水煮熟，一盆白白胖胖的白果呈现在面前。
妈妈每天把六七颗白果给爸爸放在早餐里，自己舍不得吃。爸爸吃了一年，黑发渐渐增多，面色开始有红晕。
我对妈妈说:“妈妈，你自己也要每天吃几颗。照顾好自己，才能有能力照顾好父亲。”妈妈笑着说:“好好好。”却没有看见她给自己。
今年的白果又挂满枝头，妈妈哪里都不愿意去。她要守在白果树下捡白果，这是她每天最快乐的事情。
每次回去，我都陪着妈妈在树下去捡白果，成为我们母女俩秋季的丰收秘密。