一　　

       安静的走廊里，传来车轮碾过地板的声响。我知道，那位保洁阿姨又来了……
　　于是，像往常那样，我轻轻打开办公室的门，走到楼梯口，“阿姨，这个给你。”食堂中午配给的水果我常常给她特意留着。
　　一开始她坚决不拿，直到我作了说明，她才把水果放到工服的口袋里，不好意思地说：“谢谢！”
　　跟她认识出于偶然。那天我到机关门口取快递，回来时抱着一摞大大小小的箱子等电梯。正好看到她推着垃圾车走过来，我就腾出手，按着电梯等她一起上去。结果她定定地站在原地，没有要进来的意思。
　　“不上去吗？”
　　“要上的。”
　　“那干嘛还站着？”
　　“公司领导说了，不能跟干部一起上电梯，尤其是推着垃圾车，怕不小心弄脏你们的衣服……”
　　我一时不知道该说些什么，眼看门又要关了，便把她拉进了电梯。沉默。电梯里就我们两个，气氛有点尴尬。抱着箱子，我对她笑了笑：“阿姨，您好！”她有点受宠若惊，呆了一会儿，也笑了：“你好！”……
　　那次之后，我们开始熟络起来，见到面都会打招呼问好，而我也开始每天给她送水果。有时候她推着垃圾车经过我办公室，会探个头，对我笑一笑。我也以微笑回应她。那一刻，微笑成了我们交流的语言。

二

　　她是保定人，刚来这边两个月，负责2号楼三层到六层的卫生。她说，这里挺好的。天气冷了，公司还给每人发一件大衣，穿上大衣就暖和了。她很满足地讲着，我静静地听。
　　她个子矮小，头发总是显得有些乱，看上去比实际年龄老一些，但眼睛里却透着善良和质朴。
　　她说，和我一起打扫卫生的，什么地方的人都有，虽然一天下来很累，但晚上却南朝北国地聊得很开心，大家之间都不容易，所以就特别说得来，相互之间经常诉诉苦。
　　她告诉我，她儿子跟我一样大，在首都机场干安检，是个很体面的工作，言语间，露出了少有的自豪。
　　她曾偷偷跟我说，她已交了辞职申请，想早点回老家去，可公司人手紧，又没有接替的人，只好留下来。她说乡下人老实，不能干扔下就走的事。

三

　　阿姨她们住在机关公寓楼的负一层。用她自己的话说，是“住在下面的人”。有一次，她邀请我去她住的地方看看，一起吃晚饭。当穿着军装的我出现在门口时，立即引来许多惊奇的目光。女工们说，很少有穿军装的下到她们这一层。
　　她们说，我是第一个去她们宿舍做客的“外人”，是第一个跟她们同乘电梯、主动跟她们打招呼，并称她们“阿姨”的人。
　　听了这些话，我心里特别不是滋味。同在一个机关楼里，常常在走廊里擦肩而过，可我们又有多少人注意过她们，更不要说跟她们打一声招呼、道一声问候。在她们眼里，我们高高在上。
　　有天中午，她和几个工友正聚在楼梯拐角处聊着什么，见我过来，她们立即安静下来。“你们在聊什么？”我好奇地问。她说：“在聊你呢。”她告诉我，那天，你冲我说，“阿姨，您好”时，你不知道我心里有多么感动。自打进了这个大门，还从来没有人这样叫过我，那天，我觉得干活特有劲儿，也觉得这个院子里的人不再那么陌生。

四

　　日子过得真快，转眼快到新年了。不知为什么，我想给她拍张照片。她很不好意思，连连摆手拒绝，说自己长得不好看。在我坚持下，她答应了。她走进水房，用水把略显蓬乱的头发捋了捋，双手架在扫把上站定，然后微微一笑。那一瞬间，竟让镜头另一端的我莫名感动。
　　镜头里的她，平静淡定，笑容里充满了慈善。虽然脸上满是皱纹，但丝毫掩饰不住她别样的美，那是从心灵中透出的美，美得高贵，美得尊严。
　　几天后，我拿着洗出来的相片去找她，女工们说，她走了。因为怕我难过，或许是怕我破费，她选择不辞而别。从那以后，每当我在院子或楼道里里看到保洁工忙碌的身影，我都会想到她，也不知她现在哪里，过得怎样。
        人啊，一旦有了情感，就有牵挂了。直到今天，她依然在我的心里走不开，特别是遇到烦恼、纠结和苦楚时，一想起她，就觉得一切都是自扰，就觉得自己是幸福的。