方方说，时代的灰落在每个人头上都变成一座山。
而我们立于尸骸中转身便作了健忘村的村民。
1月20日，钟南山通过央视确认相关病毒人传人，距离今天已经有20天。
起先我每天都看新增加的确诊病例和疑似病例，新闻里在播一些疫情相关的信息，夜夜无眠，后来索性不再看了。但人啊，真正闲下来的时候反而更容易觉得恐惧和无所依靠，以为正是读书的时候，书本备好，良久未翻一页，仍旧打开手机看各个平台上人们说的话。
1月26日晚，李文亮医生去世，我想那天晚上如果有迟睡的人，有和我一样在刷微博的人，一定也曾为那夜的愤怒、悲戚和失望而忍不住大哭一场。
可互联网的记忆只有一夜，因为人们会睡去，再醒来时，电视里我们团结一致，众志成城，我们伟大而强健。昨夜已故，新的一天开始。
或者真如有些人所说，屁民们不配记得。
从前写信，若内容太机密，文末则落一句，阅后即焚。
如今没有人再写信了，我们有很多很多的社交平台，可以看到不同的人记录下的不同文字，但我们的记录也有可能会很快消失，你并不知道哪个字哪个标点符号可能会触动到不能说的力量，于是大家习惯了新的习惯，“阅后即存”。

我们一直知道上面是有一个筛子的，但没人知道筛子多大，筛眼又有多疏，那些被反复过滤的饲料把我们喂养成身体强健不再思考的猪，时间长了什么都吃，饲养者把我们圈起来，指定好吃饭和排泄的地方，做得不对便挨打，最开始我们还想一些，后来只想着少挨打。
为了少挨打，我们做了什么呢？
蒙住眼睛，捂住耳朵，割掉舌头，放弃悲伤、愤怒、同情的情绪，只会哼正能量的赞曲，如果我们当中有一个人跑调了，众人便马上与其保持距离，将其推出去，生怕他破坏了整首歌。

我只是觉得难过，因为我们每个人普通人都不过是一粒棋子，但有那么多的同伴可以共情执棋人，却无法共情一个同是普通人的遭遇和苦难。

想起微博上看到的一句话，那都是我们，受到训诫的人，被阻挡被排斥的人，无法得到救治的人，面临亲人离去的人，被邻居锁在门内的人，买不上口罩的人，戴柚子皮的人，死去的人，那都是运气不够好的我们。

可如果有一天，我们都无法为我们的苦难发声，我们都无法记住我们，那我们这一个群体又该如何去面对即将到来的一代，我们该告诉他们一些什么样的历史，一些什么样的故事，以及比他年长的人又是怎样的人？如果我们什么都无法告诉他，那我们该期待他们成为什么样的人？
倘若彼时，这个世界只剩完完全全的沉默和赞歌，那些不说话的人歌唱的人不是因为恐惧，他们再没有恐惧，没有怀疑，他们什么也没有，他们只有永恒的笑脸和正能量，悲观主义者不被允许活着，所有人都天生成为乐观主义者。那我们真的能问心无愧吗？