从大连来到厦门，感慨大连真凉快；从厦门来到广州，感慨广州真凉快。踏出火车，感觉又闷又热，牛仔裤紧绷绷地贴住皮肤，额头马上冒出汗来，偏偏又还要戴口罩，就更加难受了。

路边间或有紫荆花和木棉，曾经那么想来看的广州的木棉，却原来是这个样子，没有想象中美丽艳烈。厦门给人的感觉是干净清爽，广州则是杂乱，像是到了中年，固有丰富的阅历，但也有一地鸡毛，生活的琐碎痕迹。

坐地铁到时候看到一个不认识的字：滘，查了查，念jiao，第四声，意为河水交汇或分留之地，常用作地名。想来在遥远的以前，这里是泥沙沉积的富饶地，人们在这里开垦荒地，打鱼晒网，日转星移，乡村变成小镇，小镇变成超市，曾经炊烟袅袅的小村庄变成了城市里没有人再在乎原意的模糊的点。

火车站周围都是服装城，初中有一个同桌爸爸妈妈就在广州的服装厂上班，看到服装城，便会想到这填满好几层楼几百上千家店的衣服背后，是一个个为了给孩子更好生活背井离乡的爸爸妈妈，也是一个个留守和老人和孩子。青壮年涌入城市，给乡村带来了更好的物质生活，但是乡村的活力却缺失了。教育不再是唯一的出路，父母也有了条件可以扔给孩子一部手机，孩子不知道为什么要读书，手机更好玩，没有什么动力或理由去读书，不少的乡村的教育一落千丈。

晚上九点多的火车回厦门，在李先生吃晚饭，要了一碗牛肉粉丝，牛肉出人意料的新鲜，算是慰藉了一日的疲劳。