吃饭的时候，新弟躺在床上没起来，我和爸妈轮流喊了个遍，他依然是歪歪斜斜地头靠着枕头，没脱鞋的脚放在床沿外，用后脑勺对着门。

“吃饭了，快点过来。”我朝他喊，他没有应声。窗外最后一点太阳光隐没在西边山头上了，屋子里没有开灯，暗黑中我看到他胳膊动了一动。

“喂，还不快起来，妈做了好菜。”我的声音撞落在四壁上，继而全无声响，空荡荡地像在哪个空旷的山谷里，但又没有回声。

我恨不得把手里的饭碗砸过去。

“爱吃不吃，反正我们吃完了就没你的份了，”我砰一声重重地关上门，走向东屋，朝那边喊，“妈，我喊了，他不吃。”

爸妈坐在四脚方桌旁端着饭碗，爸坐上座，一边将菜里的辣椒连同白米饭扒拉进嘴里，一边目不转睛看着电视机里的军事节目。“指定是还在怄气，这犟牛，事事要顺着他才高兴，”妈放下手中的碗筷，“我去看看。”

西屋里啪的一声，妈开了灯，明朗的灯光从玻璃窗里透出来，妈倚着门框，手还拉着灯线，“快点去吃饭，今天的菜好吃，爆炒牛肉。”见新弟没有声响，妈又走到床边，探下身子对着他的耳朵小声说，“要是还不去，就都被你姐姐吃光了，啊，起来。”说罢便去拉他的胳膊。

新弟重重地将手一甩，从喉咙里发出一声低低的怒吼，活像一头还没长满牙的小狮子。妈也气了，作势将他的身子推了一下，“别不识好歹！好心来喊，还不领情。”妈转过头，对着这边，大声说：“我好饭好菜地伺候你们，吃现成的，还这里不好吃，那里不欢喜，没落半句好，还给我脸色看。吃就过去吃，不吃饿死的不是我！” 

爸的筷子在空中停顿了一下，他听到了，随即拿起遥控器，将电视的音量调大，西屋的声音便小了下去。先前饭菜刚刚端上来的时候，爸只用筷子夹起一块牛肉扔进嘴里，吧唧着，轻轻摇摇头，“该多放点油，辣椒多切几个。”“现在炒菜油盐太重，吃了不健康，”妈就白了他一眼，对我说，“你爸咽喉炎都这样了，还把辣椒当饭吃。”“反正没我炒的好吃，要你女儿说，哪个做的好吃。”

我在一旁咬着嘴唇笑，指了指老爸。其实妈做得也好吃，只是我更喜欢重口味点的，况且爸一脸到头做不了一次饭，那味道就更显得珍贵了。但妈脸一沉，“不乐意吃自己做去。”

所以妈现在就把这气顺带撒在新弟身上了。新弟心里委屈，眼泪鼻涕流了一脸，咬着牙，手紧紧抓着枕头，却没有发出一点声响。

妈坐在床沿，低头想着什么似的，沉默了半晌，忽的又回过神来，看见新弟哭了，吓了一大跳，忙安慰说：“都怪你爸！都怪你爸！一把破锤子到处乱放，自己弄丢的怎么能怪你呢，你爸那暴脾气，待会我好好说说他，下次不要去碰他的东西，碰都不要碰，看他还能怪到谁的头上。”新弟反而更激动起来，带着怒气地吼道：“我没拿！不是我弄丢的！”说罢嗡的一声，一拳头打在床板上，胸脯因为剧烈的情绪上下一鼓一鼓。

下午爸把新买的置物架钉在浴室的墙上时，要用的的锤子却找不见了，工具箱里其他的东西一件没少，唯独那把锤子失了踪影。这个工具箱陪伴了爸几十年，从他当木工学徒起，到现在爸已经转行，工具箱依然完好无损，每隔一段时间，那些玩意儿，该上油上油，该磨刀磨刀，比一日三餐都准时。

锤子丢了，在我们看来顶多再去买一把也是一样的，但爸当下勃然大怒，同时也记起了从前丢过的甲乙丙丁卯，所有旧账全翻了出来。正好前几天爸看见新弟翻弄过箱子，他又向来调皮，正是七八岁的年纪，遇到什么东西都要碰一下的。于是爸便自然而然怀疑是新弟做的好事，朝着新弟一顿痛骂，新弟一愣一愣，尚未知道发生了什么事，见到爸少有的怒颜，吓坏了。

新弟后来便把自己关在西屋里，一个下午都没有出来。

“好好好，不是我家新弟拿的，”妈满脸怜惜，“新弟快起来吃饭吧，啊，是你爸的错，别饿坏自己了。”新弟却只是咬着牙哭。

后来过了很久，妈才拖着泪痕未干的新弟走进东屋，饭菜早就收拾完，爸躺在躺椅上剔牙，只稍稍抬头看了一眼新弟，便继续盯着电视机里的那个新闻主持人。妈叹了一口气，带着新弟往厨房走去。

刚点上火，就听见爸高声对那边说，“不用折腾了！我刚做了一盘牛肉，放在保温桶里，趁热吃了吧。”

妈看着一脸茫然的新弟，锅铲顿时停在手中，许久才放下。她霎了霎眼睛，似乎是眼角有些湿润了。