照例的，每年8月工作小组都会有一次“休假”，学生们会有一段时间见不到他。说是学生，其实也是一群有趣的成年人，每周一次，聚在一起探讨业务，他更愿意把他们当做朋友和工作伙伴。
 
每到最后一次小组会议时，气氛总是很特别，仿佛有许多股力量，在平静的湖面下横冲直撞，作着汹涌的缠斗。而露出水面的部分，有的欢声笑语，有的滔滔不绝，有的默不作声。有一点相同的是，没有谁能完全集中注意力在工作内容上，包括他自己。
 
以往这样的时候，他总是不自觉地开始滔滔不绝地讲理论。也许理论和知识这种东西，只通大脑，无关心肺，真是绝好的情感防御工具。但慧或者芸，往往会打断他。
 
“你看你又开始大段讲理论，分离焦虑了吧！”慧说话时，坦率大方，毫无顾忌，常常会率先挑战他，他很喜欢她这种直率，有时觉得棋逢对手，有时又有一种哥们般的亲近。
 
“我们把最后几分钟留出来，大家说说自己的感受吧！”而芸说话时，不知是因为做了很久的酝酿，必须要特意鼓些勇气，还是因为压抑之后的释放超出了常量，她音量会略大，声音也会微微颤抖。隔着屏幕也能看到她微红的脸颊，语气带着些微的娇嗔。
 
然后大家一起打趣他，他不置可否地低头笑笑，然后补一句，“很快就会再见的”，最后逃也似的，以极快的速度关掉视频。
 
而这一次，他居然在最开始就主动提出了“休假”的事。在讨论接近尾声时，大家争先恐后地表达意见，他突然觉察到矛头好像都指向了自己：“嗯，现在大家都在说我不好，这应该是对于要分离的一种攻击吧。”
 
“要分别的时候，是什么感觉呢？”芸不放过机会，好像从一开始就等待着这个机会似的，她今天发言很少。
 
他扭头侧过脸，思考着，面露难色：“还是很难表达。不过让我想起，以前放假或毕业时，我总是最后一个离开寝室。”
 
“为什么呢？”芸追问。
“因为想要回忆和记住那些在一起的时光啊。”他有些难为情。
“你这么深情的一个人，外在却表现得那么内敛。”芸低低的声音，像是嗔怪，又像是读懂了之后的一种温柔。
 
是啊，他常常要教他们如何去表达，常常被“刁难”着做各种现场示范，也许就像演员，已在人物台词中注入了全部情感，他自己感受如何仿佛多余。何况，对于他这个40多岁的大老爷们来说，表达情感依然困难，尽管这也是他的工作中的一部分。
 
偏偏怕什么来什么，芸继续追问：“那你直接表达一下嘛，就说你也挺舍不得我们，会想念我们的。”
 
他努力了一会儿，露出了羞涩的笑容：“这个还是太难了。”
 
新同学开始打趣，好像进了盘丝洞，他应和着呵呵地笑。
 
“那你就说，你会不会想念我们，只用说，会还是不会。”芸今天调皮得很。

“会。”他轻声又确定地做出选择。
 
一阵沉默。
 
后面大家又各自说了几句，但芸一直低着头，不再说话，似乎眼里含着泪光，又怕他看见。
 
晚上，他收到芸发来的信息。娟秀中带着些锋芒的钢笔字，抄写的一首诗：
 
天上飘着些微云，地上吹着些微风。
微风吹动了我头发，教我如何不想她？
 
月光恋爱着海洋，海洋恋爱着月光。
这般蜜也似的银夜，教我如何不想她？
 
水面落花慢慢流，水底鱼儿慢慢游。
燕子你说些什么话？教我如何不想她？
 
枯树在冷风里摇。野火在暮色中烧。
西天还有些儿残霞，教我如何不想她？
 
以及一行小字：“第一次看到刘半农的这首诗，就非常喜欢。当你想念一个人的时候，周围的一切，不，整个世界都萦绕着你的思念。”
 
他一时不知作何回应，只回道：“嗯，诗很好，字也不错。”