1、当安静的人遇到安静的书屋，就会产生大欢喜。这些年，我一直在寻找一个气息对等的书屋，可以看书，也可以什么都不做，坐在一角听听音乐也好。我以前喜欢去三峡广场的新华书店二楼咖啡馆，但遇到周末，就会像赶集一样人来人往，让人很难静下心来。后来去西西弗咖啡馆，但店员的营销方式让人感觉与阅读背离，还好我遇到了“张北驴书屋”。走到熙街写字楼的十楼，我以为自己找错了地方——室外看不到小店的招牌。后来在门外反复核对了门牌号后，我才把玻璃门推开进去。确定和图片上的书屋相差无异后，我的心才踏实下来。这些年，我的业余生活不是在咖啡馆度过，就是在书店徜徉，要么就是行在路上，我从没遇到像“张北驴”这样气场如此安静，如此文雅的咖啡书屋。我走进书屋，自己稍微声音大了一点，或者脚步重了一点，就会觉得脸红。书屋的灵魂在于书。我仔细看了书橱上陈列的书，有博尔赫斯全集、加缪全集、加西亚.马尔克斯全集、茨威格全集，就连余华的《活着》都有两个版本，更有《追忆似水年华》全集。书橱上的书，正是我正在看和反复咀嚼的书，我为自己找到了一个长期落脚点而感到欢心，也因此和“张北驴”亲近起来。

2、书屋的不同地方，坐了六个人，都是女生，包括老板在内。这六个人是六个世界，也是六盏灯火，她们把书中的灯火漫进了心里，让知识在心海里漫游。从下午三点到傍晚六七点，她们有的在做作业，有的在看书，有的在边看书边做笔记，她们唯一的不同就是脚步很轻，轻轻的去卫生间，轻轻的去公共区域接水喝，她们不看手机，不以书店为背景拍照装成文艺青年在朋友圈炫耀。看得出来，阅读是她们的生活方式，喜欢安静和独享安静让彼此通过“张北驴”这个载体联系到了一起。

3、窗外是热闹的熙街，各种品牌繁多的火锅、奶茶店、咖啡馆林立，很多店的装修风格与鼓浪屿无异，打着小清新和文艺的招牌。三三两两的学生有的手捧奶茶，有的遛狗，有的在火锅店门口排队进餐，有的歌声在KTV里萦绕，喧嚣的世界让这座大学城充满了欲望和繁华。“张北驴”的诞生和坚守，是不是给热闹的熙街加入了孤独和安静的成分？让熙街有了深层次的“文艺范”的保障？我有时候在想，如此安静的读书场所和读书之人，是不是已经不合时宜？我们的生活到底需要阅读吗？佛系的经营，爱好与营生联系起来，到底能走多远？当我从下午三点走进“张北驴”到七点半离开，我找到了谜底。有时候我们面对的是充满隐喻的世界和场所，一墙之隔的熙街，用各种商品、商铺，偶尔举办的活动进行诱惑与喧嚣，消费得越多，人气越旺，步行街就越沸腾，但只是暂时“麻醉”和喂养了身体。有时候我在疑惑，为何那么大的熙街，大学生如此密集的地方，为何找不到一家图书馆或是书店，难道大学的生活就是放飞自我？还好我跟着网络和感觉找到了这个隐秘的小书店打消了我的偏见。“张北驴”的叙述用与欲望和喧闹相违背的内秀与安静，告诉了我热闹繁华之外，还有一处安顿自己的养心之处。张北驴是恒定的，但来这里的我，或者其他阅读之人，是变化的，因为每一次的离去与归来，都会找到属于自己的那片叶子和云彩。“张北驴”的谜底告诉我，世界不是我想象的那样，还有那么一小部分人群，宁愿在清寂的书本里找“黄金”，也不愿意在浮华的尘世里喝蜂蜜。

4、当我夜晚离开“张北驴”的时候，我对正在写作的老板笑了笑，她也以微笑回应。就像我初次对她说，我从喉咙里传出正常的音量对她说要喝“拿铁”，她把声音压了又压后，以微笑回应我一样。

5、一家只有七八十平米的书屋不大，但它的留白处很多，或许是正在燃烧的知识的火焰，或许是书屋老板自带的文气，或许是这个小店不张扬，只独守内在的沉着、阔大、执拗与寂静带给我的安宁与想象。