母亲举着灯，永远走在前面。我手中的红旗，无力地摇晃。母亲的背影越来越高大，我不用看路，仰着头也可以过一生。
有一天，跟不上伟大母亲的步伐了，我才发现自己一直在陷阱里。我自找的。看着左右上下摇小红旗的孩子，禁不住和人一起赞叹，母亲啊，你真伟大。
1
三十岁那年夏天，我拥有了人生第一杆枪。我把它藏到无人发现的地方。过了两年了，我还没试过它的威力。
昨晚，当我睡下很久，她还在客厅里打电话。门外的笑声是初遇时最让我心动的，而现在觉得刺耳。可以想象她扬起头，抿着嘴拾掇刚刚垂在右眼的短发。
“该睡了？”
我打开卧室门，一边揉着眼睛暗示，一边朝卫生间走去，呼噜一声，把水空放了就出来，顺道坐在卧室的沙发上倒了杯凉水，拿在嘴边没有喝。看见冷的反胃。每次吃老马家的火锅就闹肚子。她说，老马的婆姨肮脏，菜洗不干净。可人家漂亮啊。
她侧对电视，交接着工作的事，一会她终于注意到了我，用那双疲惫发肿的眼睛示意——马上，这是工作的事，没办法。
钟表声在心里敲啊敲。夜里太安静。已经过了十二点好久了。再让它走两格！不然就开枪。
我用心听她断断续续的言语。说实话，我不怕这些说烦了的话。那些空白处让我恐惧。空白时间越长觉得越不安全。她点头的次数频繁起来，我不由自主地打开电视。
等她蹙眉看向我，我已经把新闻频道调为静音。“外国真乱…生在这里真好”这样假想着始终逃不过她那双眼睛。一起生活这么多年，这点小伎俩，很容易被识破。但心甘情愿，敞开了，心结才不会搁着过夜。
时辰快到了，我准备试试火。她指了指电话，用嘴无声地说：快了。嗯，他快死了。
2
我睡着了。
醒来，侧卧在沙发上，身上多了一块棉被。碰到善事，我容易心肠变软。匆忙摸了把胸口，枪还在，没有被发现。啊，躲过一劫。
原来我是这样的人！
她最近经常走神。培训机构倒闭后，她找了家艺术生咨询工作，干得并不如意。原来忙得跟个社畜一样。现在觉得社畜也挺好的。至少她适应了那样的社畜生活。
她比我大一岁。跟我恋爱前，我叫她姐姐。当然，被逼无奈。我一直是个软弱的人，尤其在喜欢的女人的面前，我觉得自己可以把命给她。其实，也只是想想。还是自己的命值钱。我不由自主地夸大事实，不知道是不是跟我爸学的。他做事毛躁，屁大点事，好像屁股后面鬼催着，狼跟着。
“昨晚跟谁聊了那么久？”
“领导嘛。我刚去，需要从头学起，可麻烦了，又没办法。”
我喝着她热的牛奶，道：“今天天气不错。”
“我知道你心里怎么想的！”
“牙牙，中秋一起出去走走。”
她端着水杯，心思不知道跑去了哪里。等我再说一遍，她才醒过来似的，说想啥了。像以前一样，没假，节后调休。
“每天早上可愁了，不想去，又不得不去。”
见我不言语，投来爱怜的眼神，她就叹息。
唉——
真是无解！
“你回去吧，不要再来了！”
我想笑，憋了回去。她总是这样说。这话也就失去了威慑力。