萨冈17岁就写了《你好 忧愁》。但凡有过爱情经历的人，都不会觉得这书写的差。女作家写爱情本来仿佛就是天生的内行。她一辈子这么写也没毛病。

但是如果写社会小说，题材广泛一点的。就很考验作家，它就涉及到了作家本身的经验，阅历和深度。经验和阅历不难，大家都个有个的生活积累，但是深度就非常难，这个深度会体现出作家本身的思维方式和思考结果。很多问题的最终答案可能都是两面的，但是越靠近真理的肯定越打动人，越能够流传。如果脱离道德和法律的逻辑体系，把人单单做成一个高级动物来分析，似乎更容易到达人性的核心。问题又来了，人它从猿人开始就是社会集体的产物，他不可能脱离这个道德的评价体系，行为也是被法律规范。

想不明白的忧愁