想写一点东西纪念一下，可却迟迟动不了笔。心依然疼，那种难以言表的疼。就在不经意间，如同针扎般的，猛一下，打个措手不及。
很多话，很多事，无从下笔。毫无头绪。
世界安静得一片死寂。原来拥挤的房子，宽敞得让人心急。屋子里除了从早到晚开着的电视机的声音，省下的就是不知辛苦的走着的钟表的声音，它时刻在提醒我，岁月如歌，逝者如斯。
我突然很怕黑暗。我拉上屋子所有的窗帘，我打开所有屋子里的灯。我不愿意晚上去厨房，不愿看窗外的万家灯火。
我把自己关在屋子里，不想见任何人，也不想做任何事情，我就在沙发上窝着，手握遥控器，眼睛盯着荧屏，一整天，不说一句话，也没有人同我说一句话。
我变成了一个废人，成了一具行尸走肉。我的愿望，我的一切计划，都随着他的离去而泡汤。以前我那么热爱写文字，忙中偷闲的写。写得他生气，写得我失眠。我老埋怨没时间，可当有了时间，我却不知所措，无所适从。心被掏空了，灵魂出窍了。一次买菜付了钱忘了拿菜了，今天拿了菜又忘付款了。
我老年痴呆了吗？我神经错乱了吗？我真的老了吗？
原来，人是在一瞬间变老的。