去年二月，省公司生产经营分析会安排有区县经验介绍发言环节，第一个发言的女士就是以前与我搭档的静，她当时是城区分公司的总经理。我记得她是1974年的，属虎。再过几年就资深休息，然后等退休。
九十年代，静是市局靓丽的一朵花。听我以前的主任说，静长得漂亮，也比较风流，骑个木兰摩托，红裙子被风吹起，飘到大腿根。想想，在关中一个小城市，那比梦露站在风栅上被风吹起白色长裙的瞬间还要刺激，夺人眼球，摄人魂魄。
静家姐妹两朵花，一个是静，一个是文。静是长女。她父母是北京某大学的同学，她跟母亲的性格一样，比较泼辣。声音也很像，嗓门脆亮带磁性，她妹妹各方面与她正相反。九十年代中期，她母亲是局里的科长，老家跟我家是同乡，她外婆家离我们家很近。我父亲和她母亲娘家人熟识。在我毕业那年，父亲离世，我当初大学分配想留在市上，静的父亲在局政治处，也就是管人事的部门。我母亲领着我去找了静的母亲。按我大学本科的资历，本来留市上应该没问题，然而，事与愿违。因为市局领导们的子女中专毕业，把我们这些大学生全挤到县上去了。
静算敢爱敢恨那种女孩，静喜欢上了峰，那是她同班组的女同事的老公，峰已经有个儿子，峰架不住静的美貌与柔情，离了婚娶了静。
九十年代，静在市上管业务资源分配，我在区县管业务，因而得以认识。静有一头清水挂面的披肩发，露出明亮的额头，一对桃花眼大而有神，身材匀称，服饰时髦，气质高雅，性格活泼。1999年，我去市局办事，看到静挺着大肚子还在忙工作，后来，她和峰有了一个漂亮的女儿怡。
1999年，公司从原来局里独立出来后，我跟静都分到这个公司。2005年，我调到市上管市场时候，静从管服务的中心主任升任市场部副主任，跟我搭班子。她是我的好帮手，管理思路清晰，落实快，可谓日清月结。布置工作井井有条，效率高，从不拖泥带水。有一次，我让她负责整合卖场里的合作商并和业主谈判，业主派来的主管是个娘娘腔，伸着兰花指，抿着嘴唇送了她四个字：“精明、干练。”
静跟我在同一层办公，各自都有一个独立小办公室，有一次，我去找她商量事，进了她房间，烟雾弥漫，原来她正和闺蜜吞云吐雾抽坤烟。看来她的朋友圈子也不简单。
静的老公峰长得帅，个性也很强，部队回来后他没有在分配的单位上班。我调到市里时候，峰开着一家饭店，离公司也不太远，吃过几次饭也就熟了。
峰给漂亮的静买了项链，硕大一颗晶莹剔透的心形琥珀吊坠垂在静的胸前。她穿得稍微曝露一点，露出些许乳沟。我们以前的领导开玩笑，就有了关于静的琥珀段子，说我经常去静那里看琥珀，我们公司的美女讲究“低调做人”，低调做人就是吊带更低一些。
静很聪明，只是没有好好读书，她妹妹上大学，她却上了个技校就早早上班了。后来她又上了MBA，算是补了一个文凭。她有几次进步的机会，都没能把握住。有一次竞聘，她甚至猜中了要考的内容是省公司总经理年度报告，笔试考了全省第一。阴差阳错，静终究没能提拔。她转了一圈，又在大家的鼓掌欢迎声中回到市区分公司挑大梁。
静很开朗，大家经常跟她开玩笑。有一次，领导带着我们去凤凰古镇，那里以前是商贾云集之地，大家观赏了那古老的街道，买了些特产豆腐干就往出走。静看到一个铁铺大榔头小锤子叮叮当当，上车时问了一声，那是啥东西，我说：“静，你长这么大，结婚这么多年，连‘锤子’都不认识吗？”车里的其他人哄然大笑。静的脸腾就红了，说：“我死呀！”我接了一句“欲*仙*欲*死。”静说：“哈怂货。”
静特爱美，喜欢折腾，多次整容，她以前开会在我旁边坐，我亲见她提过眉，割过双眼皮，我总觉得有些过，失却了自然美，效果也不是那么好。
以前，我们也要陪大客户，静的酒量非常好，尤其白酒。有时，我们吃饭完还得去陪客户唱歌，我的嗓子不行，就只好少唱歌多陪女士跳舞。静喜欢跟我跳舞，身材非常柔顺，我也不免心有灵犀多跳一曲。
静很招人喜欢，领导、同事、员工都喜欢跟她相处交往。她很大气，也很会照顾人。2014年，我们家新添了二宝，静让她母亲炖了乌鸡汤，用饭盒装了亲自送过来，温暖体贴又实惠。
命运多舛，先是静的母亲，患癌症多年，突然复发，我曾去家里探望过阿姨。后来，在阿姨去世之后，去年的春节前，静的老公峰突然查出肺癌进了医院，短短一个月不到，峰进了医院再就没回得了家，前后三次危及生命，最后一次没抢救过来，峰还不到五十周岁。这个打击对静来说太大了。祭奠峰的亡灵后，我去看静，她显得非常憔悴，不能接受爱人的突然离去。在殡仪馆的遗体告别仪式上，静的女儿怡，当时正在美国读大学，瘦弱的女儿泣不成声地回忆逝去的美好时光，静满脸泪痕，在几个人搀扶下，勉强支撑。等我们向遗体告别出来，不一会，就看见哭得昏死过去的静被几个人抬上车走了。
后来我发了一部赵婷导演的治愈系国电影《无依之地》，并将最后的截图发给静，“献给不得不上路的人，我们路上见！”算是对她的关心和勉励。
如今，经常看到静站在讲台上，成了一个遭受岁月摧残和失亲打击的人，显得单薄，齐耳短发，声音依然洪亮，带着熟悉的磁性，柔弱中透着坚强。