前几日，领着小儿散步，看到小区门口一只小麻雀扑棱翅膀低飞。“这只小麻雀好像受伤了，飞不高”，我说。“小麻雀受伤了，像公鸡一样飞得很低”，小儿说到，童声童语惹人发笑。

麻雀，在陕西农村人叫它们“蛡翊（xuxu）”。上世纪70年代，大荔的务棉能手郏腊香随团出访伊朗作报告，“蛡蛡（xiuxiu大荔这么念）来了我就撵嘞，天旱了我就给每个棉花苗浇一缸子水（大荔把水叫fei）”，一哈子把翻译给难住了，问了半天才弄清楚“xiuxiu”是啥东西。

儿时，麻雀还在“四害”的阴影中，但是不影响它们叽叽喳喳的个性和依人而居不断繁衍的习性。扑捉麻雀，是小城镇和农村的孩子的闲暇乐趣。
 
一般我们看到捉麻雀方法是用箩筐，我们很少用，觉得麻雀逃离比筐子落下速度更快。有一种方法是用两块砖并排放整齐，然后用一长一短两根小木棍互为支撑把砖撑起来，末端着地小木棍下压一小块馍，麻雀飞来啄食，立马被压住，大多直接毙命，这是引诱之计。还有一种就是用弹弓，同村有个小伙伴叫“黑蛋”，善于做弹弓，用铁丝弯弹弓架子，再用橡胶皮筋和皮兜连在一起，一副弹弓就成了。拣些石子当子弹，专打电线树梢的麻雀，有时也瞄树枝上的知了。

记得印象很深的一次，我们几个小伙伴溜进大荔酒厂的粮仓，仓库里满满的堆积着酿酒用的玉米高粱，麻雀一群群落在粮堆啄食。我们想了一个好办法，两个人从扫帚抽下来细竹条在门口挥舞，其余人在里面赶麻雀，麻雀蜂拥而出，被击中的就掉到地上，这也算是一种创造。

家里以前是老城墙，隔着后墙就是庄稼地，老城墙的土在父亲的制作变成一块块盖房用的“胡基”，垒成了一排排一米多高的风景。麻雀经常在“胡基”上栖息，所以经常能捡到麻雀蛋，麻雀蛋小小的椭圆形状，比鹌鹑蛋还小一点，外壳是棕白相间的麻点。有时能发现刚孵出小麻雀的鸟窝，肉肉的身子，黄黄的嘴巴光脑壳，抻长脖子等父母喂养。小麻雀羽翼渐丰时候，逮到一两只用线绳绑在麻雀腿上逗玩，农村小孩大多都玩过。麻雀虽其貌不扬，但性格倔强，不服饲养，甚至绝食而亡。

最后一次打麻雀是高考之后，我扛了一把气枪，开始先在家门口摆了一排小药瓶练准头，后来扛着枪到农田和厂房周围打麻雀，小有收获，邻居小弟用泥糊了放在蒸甑糕的炉灶里烤熟了吃。打了两天后，麻雀好像互相通气似的，远远看到我就飞走了。

家乡走出去的张蒲生是有名的画家，他的巨幅《百雀图》，满纸千姿百态的麻雀，或立或卧或飞或跃，或实或虚，或大或小，就像一首名曲中的音符，安排的恰到好处，多一分则满，少一分则不足。逢年过节，他从天津回老家，经常给朋友的画添画麻雀，几只麻雀陡然显得灵巧活泼，气韵生动，生活味道浓郁，并题词“张蒲生补雀”，传为佳话。

想想，少年也是调皮捣蛋，以打麻雀为乐，许是受了鸟多为害的教育。欣慰的是，现在的城乡还有麻雀生存的空间。如果没有了叽叽喳喳的鸟叫，城乡岂不冷清许多，孩子们对诸如“欢呼雀跃”、“鸦雀无声”、“捅了麻雀窝”等成语俗语也没了感觉。