柳叶刀

2022-01-25  17:50

122 0 631

慢读16:李贺——“恨血千年土中碧”

image


李贺是一个天才又短命的诗人,他笔下的诗完完全全拥有“聊斋”的意境,对于普通人来说,李贺的诗具有一种病态的毒素,它不能唤起生命的意志,反而使人更加消沉。


他的诗作不好读,因为在整体上缺乏层次的递进和转折,在遣词造句上喜欢用钱钟书所说的曲喻与通感。如“银浦流云学水声”和“羲和敲日玻璃声”,前者由云的流动想到流水,再由流水想到水声;后者由日光想到玻璃光,再由玻璃声想到敲日发出声音,本体和喻体的关系是间接的,中途拐了一个弯,而曲喻的构成往往又是依靠视觉、听觉、嗅觉,触觉等各种感官的互通。


李贺的感觉异于常人,仿佛是通灵的,这种通灵之感,还体现在对颜色的敏感上,他喜欢用金、银,红、碧、青、黑等各种绚丽的颜色词,这些颜色给人沉重压抑的感觉,并容易产生不好的联想。景凯旋选“恨血千年土中碧”来代表他,其中“土中碧”这种千古尚存的颜色是世上任何诗人都难以想象出来的,但它却是李贺灵魂的底色。


“泣、血、老、病、死、鬼”等可怕的字眼在李贺的诗句中俯拾皆是,读来令人心悸和恐惧,李贺似乎能够看见别人看不见的东西,眼里全是精怪在世间行走,他似乎对那种阴暗的非现实世界有一种特殊的迷恋。


一个人若长久地凝视深渊,就会被深渊吞噬,天才之人常患的忧郁症给他带来无与伦比的灵感,但同时也严重地损害了他的身体,所以李贺只活到27岁。


在今天的篇章中,偶然发现了中国的西西弗斯——吴刚,西西弗斯不停地推石头,吴刚永远砍桂花树不止。看来,任何古老文明的神话都蕴含着人类的基本命运——存在的荒诞与希望。


上一篇


关于日课

举报